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PREFACIO 

Las cartas de Escrutopo aparecieron durante la segunda guerra alemana, en el 
desaparecido Manchester Guardian. Espero que no precipitasen su defuncion, pero 
lo cierto es que le hicieron perder un lector: un clerigo rural escribio al director, 
dandose de baja como suscritor, con el pretexto de que "muchos de los consejos 
que se daban en estas cartas le parecian no solo erroneos, sino decididamente 
diabolicos". 

Por lo general, sin embargo, tuvieron una acogida como nunca hubiera sonado. Las 
criticas fueron elogiosas o estaban llenas de esa clase de irritacion que le dice al 
autor que ha dado en el bianco que se propoma; las ventas fueron inicialmente 
prodigiosas (para lo que acostumbran venderse mis libros), y se han mantenido 
estables. 

Desde luego, las ventas de un libro no significan lo que los autores esperan. Si se 
midiese lo que se lee la Biblia en Inglaterra en funcion del numero de Biblias 
vendidas, se cometeria un grave error. Pues bien, en una escala mas modesta, las 
ventas de Las cartas de Escrutopo encierran una ambigiiedad semejante: es el tipo 
de libro que se suele regalar a un ahijado, que se lee en voz alta en las residencias 
de ancianos. Es, incluso, el genera de libro que, como he podido observar con una 
sonrisa escarmentada, tiende a ser depositado en los cuartos de invitados, para 
llevar en ellos una vida de ininterrumpida tranquilidad, en compama de The Road 
Mender, John Inglesant 1 y La vida de las abejas . 2 A veces se compra por motivos 
mas humillantes todavia. Una senora que yo conocia descubrio que la joven y 
encantadora enfermera en practicas que, llenaba su bolsa de agua caliente en el 
hospital, habia leido Cartas. Tambien averiguo por que las habia leido. 

—Vera —le dijo la joven—; se nos advirtio que en las entrevistas de examen, 
despues de las preguntas de verdad, las tecnicas, las matronas o los medicos 


1 Novela escrita en 1876 por Joseph Henry Shorthouse (1834-1903), que alcanzo resonante exito en 
Inglaterra cuando, en 1881, se publico. (N. del T.) 

2 Se trata de La vie des abeilles (1901), de Maurice Maeterlink (1862-1949). (N. del T) 



preguntan, a veces, que tipo de cosas le interesan a una. Lo mejor es decir que se 
ha leido algo. Asi que nos dieron una lista de unos diez libros que suelen hacer 
bastante buena impresion, y nos dijeron que debiamos leer por lo menos uno de 
ellos. 

—lY usted eligio Cartas? 

—Bueno, claro: era el mas corto. 

Con todo, una vez hechas todas las salvedades, el libro ha tenido un numero 
suficiente de lectores de verdad como para que valga la pena dar respuesta a 
algunos de los interrogantes que ha suscitado entre ellos. 

La pregunta mas corriente es si realmente "creo en el Diablo". 

Ahora bien; si por "el Diablo" se entiende un poder opuesto a Dios y, como Dios, 
existente por toda la eternidad, la respuesta es, desde luego, no. No hay mas ser no 
creado que Dios. Dios no tiene contrario. Ningun ser podria alcanzar una "perfecta 
maldad" opuesta a la perfecta bondad de Dios, ya que, una vez descartado todo lo 
bueno (inteligencia, voluntad, memoria, energia, y la existencia misma), no quedaria 
nada de el. 

La pregunta adecuada seria si creo en los diablos. Si, creo. Es decir, creo en los 
angeles, y creo que algunos de ellos, abusando de su libre albedrio, se han 
enemistado con Dios y, en consecuencia, con nosotros. A estos angeles podemos 
llamarles "diablos". No son de naturaleza diferente que los angeles buenos, pero su 
naturaleza es depravada. Diablo es lo contrario que angel tan solo como un Hombre 
Malo es lo contrario que un Hombre Bueno. Satan, el cabecilla o dictador de los 
diablos, es lo contrario no de Dios, sino del arcangel Miguel. 

Creo esto no porque forme parte de mi credo religioso, sino porque es una de mis 
opiniones. Mi religion no se desmoronaria si se demostrase que esta opinion es 
infundada. Hasta que eso ocurra —y es dificil conseguir pruebas negativas—, la 
mantendre. Me parece que explica muchas cosas. Concuerda con el sentido llano de 
las Escrituras, con la tradicion de la Cristiandad y con las creencias de la mayor 
parte de los hombres de casi todas las epocas. Y no es incompatible con nada que 
las ciencias hayan demostrado. 

Debiera ser innecesario (pero no lo es) anadir que creer en los angeles, buenos o 
malos, no significa creer en unos ni en otros tal y como se les representa en las 
artes y en la literatura. Se pinta a los diablos con alas de murcielago y a los angeles 
con alas de pajaro, no porque nadie sostenga que la degradacion moral tienda a 
convertir las plumas en membrana, sino porque a la mayoria de los hombres le 
gustan mas los pajaros que los murcielagos. Se les pintan alas, para empezar, con 
la intencion de dar una idea de la celeridad de la energia intelectual libre de todo 
impedimento. Se les confiere forma humana porque la unica criatura racional que 
conocemos es el hombre. Al ser criaturas superiores a nosotros en el orden natural, 
incorporeas o que animan cuerpos de un tipo que ni siquiera podemos imaginar, hay 
que representarlas simbolicamente, si se quiere representarlas de algun modo. 

Ademas, estas formas no solo son simbolicas, sino que la gente sensata siempre ha 
sabido que eran simbolicas. Los griegos no creian que los dioses tuviesen realmente 
las hermosas formas humanas que les daban sus escultores. En su poesia, un dios 



que quiere "aparecerse" a un mortal asume temporalmente la apariencia de un 
hombre. La teologia cristiana ha explicado casi siempre la "aparicion" de un angel 
del mismo modo. "Solo los ignorantes se imaginan que los espiritus son realmente 
hombres alados", dijo Dionisio en el siglo V. 

En las artes plasticas, estos simbolos han degenerado continuamente. Los angeles 
de Fra Angelico llevan en su rostro y en su actitud la paz y la autoridad del Cielo; 
luego vinieron los regordetes desnudos infantiles de Rafael; por ultimo, los angeles 
suaves, esbeltos, aninados y consoladores del arte decimononico, de formas tan 
femeninas que solo su total insipidez evita que resulten voluptuosas: parecen las 
frigidas huries de un paraiso de saloncito. Son un simbolo pernicioso. En las 
Escrituras, la visitacion de un angel es siempre alarmante; tiene que empezar por 
decir: "No temas". El angel Victoriano, en cambio, parece a punto de susurrar: "Ea, 
ea, no es nada". 

L os simbolos literarios encierran un mayor peligro, ya que no son tan facilmente 
reconocibles como simbolicos. Los mejores son los del Dante: ante sus angeles nos 
sumimos en un autentico temor reverencial, y sus diablos se aproximan mucho mas 
—por su rabia, despecho e indecencia— a lo que debe ser la realidad que cualquier 
cosa de Milton, como senalo acertadamente Ruskin. Los diablos de Milton, por su 
grandiosidad y su elevada poesia, han hecho mucho dano, y sus angeles deben 
demasiado a Hornero y a Rafael. Pero la imagen verdaderamente nociva es el 
Mefistofeles de Goethe. Es Fausto, y no Mefistofeles, quien de verdad exhibe la 

implacable, insomne y crispada concentracion en si mismo que es la marca del 

infierno. El divertido, civilizado, sensato y flexible Mefistofeles ha contribuido a 
fortalecer la ilusoria creencia de que el mal es liberador. 

Un hombre pequeno puede evitar, en ocasiones, un error cometido por un gran 
hombre, y yo estaba decidido a conseguir que mi simbolismo no incurriese, al 
menos, en el mismo error que el de Goethe. Porque el humor implica un cierto 
sentido de las proporciones, y la capacidad de verse a uno mismo desde fuera, y yo 
creo que, atribuyamos lo que atribuyamos a los seres que pecaron de orgullo, no 
debemos atribuirles precisamente eso. "Satan cayo por la fuerza de gravedad", dijo 
Chesterton . 3 Se debe representar el Infierno como un estado en el que todo el 
mundo esta perpetuamente pendiente de su propia diqnidad y de su propio 

enaltecimiento, en el que todos se sienten aqraviados, y en el que todos viven las 

pasiones mortalmente serias que son la envidia, la presuncion v el resentimiento. 

Eso, para empezar; en cuanto a lo demas, mi eleccion de simbolos depende, 
supongo, de mi temperamento y de la epoca. 

Me gustan mucho mas los murcielagos que; los burocratas. Vivo en la Era del 
Dirigismo, en un mundo dominado por la Administracion. El mayor mal no se hace 
ahora en aquellas sordidas "guaridas de criminales" que a Dickens le gustaba pintar. 
Ni siquiera se hace, de hecho, en los campos de concentracion o de trabajos 
forzados. En los campos vemos su resultado final, pero es concebido y ordenado 
(instigado, secundado, ejecutado y controlado) en oficinas limpias, alfombradas, con 
calefaccion y bien iluminadas, por hombres tranquilos de cuello de camisa bianco, 
con las unas cortadas y las mejillas bien afeitadas, que ni siquiera necesitan alzar la 


3 En el original, "Satan fell by force of gravity", que significa tanto "Satan cayo por la fuerza de 
gravedad" como "Satan cayo a fuerza de gravedad", siendo este ultimo sentido del juego de palabras 
de Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) el mas oportuno en este contexto. (N. del T.) 












voz. En consecuencia, y bastante logicamente, mi simbolo del Infierno es algo asi 
como la burocracia de un estado-policia, o las oficinas de una empresa dedicada a 
negocios verdaderamente sucios. 

Milton nos ha dicho que "diablo con diablo condenado mantiene firme concordia". 
Pero, me pregunto yo, ^Como? Desde luego, no por amistad: un ser que aun puede 
sentir afecto no es todavia un diablo. Tambien en este sentido mi simbolo me parece 
util, porque permitia, por medio de paralelismos terrenales, describir una sociedad 
oficial sostenida enteramente por el miedo y la avaricia. En la superficie, los modales 
de sus habitantes son normalmente amables; la groseria para con los superiores de 
uno seria, evidentemente, suicida, y la groseria para con los iguales podria ponerles 
en guardia antes de que uno estuviese preparado para adelantarseles. Y es que, por 
supuesto, el principio rector de toda la organizacion es que "el perro se come al 
perro". Todos desean el descredito, la degradation y la ruina de los demas: todos 

son expertos en el arte del informe confidencial, la alianza finqida, la punalada a 

traicion. Por encima de todo eso, sus buenos modales, sus expresiones de grave 

respeto, sus "homenaies" a los invaluables servicios prestados por los demas, 

constituyen una tenue corteza, que de vez en cuando se aqrieta, y hace eruption la 

lava ardiente de su odio mutuo. 

Este simbolo me permitia tambien deshacerme de la absurda idea de que los diablos 
estan consagrados a la busqueda desinteresada de algo llamado el Mai (la 
mayuscula es esencial). Mis diablos no tienen nada que ver con semejante fantasia. 
Los anqeles malos, como los hombres malos, son enteramente practicos. Tienen 

dos motivaciones. La primera es el temor al castiqo: al igual que los paises 
totalitarios tienen sus campos de tortura, mi Infierno contiene Infiernos mas 
profundos, que son sus "correccionales". Su segunda motivation es una especie de 
hambre . Me imagino que los diablos pueden, en un sentido espiritual, devorarse 
mutuamente; y devorarnos a nosotros, claro. Incluso en la vida humana hemos visto 
la pasion de dominar, casi de digerir al projimo; de hacer de toda su vida intelectual y 
emotiva una mera prolongation de la propia: odiar los odios propios, sentir rencor 
por los propios agravios y satisfacer el propio egoismo, ademas de a traves de uno 
mismo, por medio del projimo. Por supuesto que sus pequenas pasiones deben ser 
suprimidas para hacer sitio a las propias, y si el projimo se resiste a esta supresion, 
esta comportandose de forma muy egoista. 

En la Tierra, a este deseo se le llama con frecuencia "amor". En el Infierno, me 
imagino, lo reconocen como hambre. Pero alii el hambre es mas voraz, y se puede 
satisfacer mas completamente. Alii, suqiero, el es|Diritu mas fuerte —tal vez no haya 
cuerpos que lo impidan— puede absorber real e irrevocablemente al mas debil en su 

interior, e imponer perpetuamente su propio ser a la individualidad atropellada del 

mas debil. Por eso, me imagino, los diablos desean las almas humanas y las de los 
otros diablos; por eso Satan desea a todos sus sequidores, a todos los hijos de Eva 

y a todas las huestes del Cielo: suena con la lleqada de un dia en que todos esten 

dentro de el, cuando todo aquel que diga "yo" solo pueda decirlo a traves de Satan; 
Supongo que esto es la parodia de la arana hinchada, la unica imitation al alcance 
de Satan de esa insondable magnanimidad por medio de la cual Dios convierte a sus 
instrumentos en servidores y a sus servidores en hijos, para que puedan al fin 
reunirse con El, en la perfecta libertad de un amor ofrecido desde la altura de las 
individualidades absolutas que han podido alcanzar gracias a la liberation divina. 






















Pero, como en el cuento de Grimm 4 , des traumte mir nur, todo esto no es mas que 
mito y leyenda. Por eso, la pregunta acerca de mi opinion sobre los diablos, aunque, 
una vez formulada, merezca una respuesta, tiene en realidad una importancia 
minima para el lector de Cartas. Para aquellos que compartan mi opinion, mis 
diablos seran simbolos de una realidad concreta; para otros, seran la personificacion 
de ideas abstractas, y el libro sera una alegoria. Pero importa poco de que modo se 
lea, ya que su intencion no era, por supuesto, la de especular acerca de la ,vida 
diabolica, sino la de iluminar, desde un angulo nuevo, la vida de los hombres. 

Me dicen que no fui el primero, que alguien escribio cartas de un diablo ya en el siglo 
XVII. No conozco ese libro, y tengo entendido que su punto de vista era 
principalmente politico. Pero reconozco gustosamente mi deuda para con The 
Confessions of a Well-Meaning Woman, de Stephen McKenna. La relacion puede no 
ser evidente, pero se hallara en el la misma inversion moral —todo lo negro, bianco, 
y todo lo bianco, negro—, y el humor que nace de hablar a traves de un personaje 
totalmente desprovisto de sentido del humor. La idea del canibalismo espiritual debe 
algo, probablemente, a las horripilantes escenas de "absorcion" del olvidado Voyage 
to Arcturus, de David Lindsay . 5 

Los nombres de mis diablos han despertado mucha curiosidad, y se han aventurado 
numerosas explicaciones, todas ellas equivocadas. La verdad es que me propuse, 
simplemente, hacerlos repugnantes —y quiza tambien en esto le deba algo a 
Lindsay— por el sonido. Una vez inventado un nombre, podria especular, como 
cualquier otra persona (y no con mas autoridad que cualquiera), acerca de las 
asociaciones foneticas que me produjeron el efecto desagradable. Me imagino que 
escroto, Gestapo, topo y topico tuvieron algo que ver con el nombre de mi 
protagonista y que baba, bobo, lapo y lapa han ido a parar a Babalapo . 6 

Algunos me han hecho el inmerecido elogio de suponer que mis Cartas eran el fruto 
maduro de largos anos de estudios de teologia moral y de ascetica. Olvidan, sin 
duda, que existe un medio igualmente fidedigno, aunque menos encomiable, de 
aprender como funciona la tentacion. " Mi corazon — no necesito el de otro—me 
mostro la maldad de los impjos." 

Se me pidio o aconsejo con frecuencia que ampliase las Cartas originales, pero 
durante muchos anos no me apetecio lo mas rmnimo. Aunque nunca habia escrito 
con tanta facilidad, nunca escribi con menos gozo. La facilidad provema, sin duda, 
de que el artificio de las cartas diabolicas, una vez que se ha tenido la idea, se 
explota a si mismo espontaneamente, como los hombres grandes y pequenos de 


4 Der Rauberbrautigam (El novio bandido). (N. del T.) 

5 Se refiere al poeta y autor satirico escoces Sir David Lindsay, o Lyndsay (1490-1555). (N. del T.) 

6 El nombre original del protagonista —y de los demas diablos que se mencionan— es intraducible, y 
no significa nada, aunque C. S. Lewis lo asocia foneticamente con Scrooge (celebre personaje del 
Christmas Carol, de Charles Dickens, publicado en 1843, y cuyo nombre se ha convertido en el 
arquetipo del avaro), screw (tuerca, apretar, joder), thumbscrew (empulgueras), tapeworm (tenia o 
solitaria) y red tape (formalismo burocratico, tramites, papeleo); Slubgob procede, segun Lewis, de 
slob(tipo odioso), slobber (baba), slubber (manchar, hacer chapuceramente), y gob (salivazo). (N. del 
T.) 





Swift, o la filosofia medica y etica de Erewhon, o la Piedra Ganida de Anstey . 7 Es 
una idea que le arrastraria a uno durante mil paginas, si se le diese rienda suelta. 
Pero, aunque era facil adoptar la actitud mental de un diablo, no resultaba divertido, 
o no por mucho tiempo. El esfuerzo me producia una especie de calambre espiritual: 
mientras hablaba por Escrutopo, tenia que proyectarme a un trabajo que no era sino 

polvo, arena, sed y picor; cualquier atisbo de belleza, frescor y cordialidad tenia que 

ser excluido. Casi me ahoqo antes de acabar el libro; hubiera ahoqado a mis lectores 

si lo hubiese prolonqado. 

Ademas, le tenia cierta inquina a mi libro, por no ser un libro diferente, un libro que 
nadie hubiese podido escribir. Idealmente, los consejos de Escrutopo a Orugario 
debieran haber sido contrapuestos a los consejos arcangelicos al angel de la guarda 
del paciente. Sin esto, la vision de la vida humana que da el libro resulta parcial y 
desequilibrada. Pero, ^como remediar tal deficiencia? Porque, incluso si un hombre 
—y habria de ser un hombre mucho mejor que yo—pudiese escalar las alturas 
espirituales necesarias para ello, ^que "estilo justifiable" podria utilizar? Porque el 
estilo seria, realmente, parte del contenido. Los consejos, sin mas, no servirian de 
nada; cada frase habria de tener el aroma del Cielo. Y hoy dia, incluso si uno fuese 
capaz de escribir una prosa como la de Traherne , 8 no se le permitiria, porque el 
criterio de "funcionalidad" ha inutilizado a la literatura para la mitad de sus funciones. 
(En el fondo, cada ideal estilistico dicta no solo como se debieran decir las cosas, 
sino que genera de cosas se pueden decir.) 

Luego, al pasar los anos y convertirse la sofocante experiencia de escribir las Cartas 
en un debil recuerdo, se me empezaron a ocurrir ciertas reflexiones sobre esto y 
aquello, que parecian requerir, de algun modo, un tratamiento "escrutopiano". Pero 
estaba firmemente decidido a no volver a escribir una "carta". La idea de algo asi 
como una conferencia o un "discurso" planeo vagamente por mi cabeza; idea ora 
olvidada, ora recordada, pero nunca escrita. Entonces me llego una invitacion del 
Saturday Evening Post, y eso apreto el gatillo... 


7 Lewis alude a Los viajes de Gulliver (Gulliver's Travels), 1726, de Jonathan Swift (1667-1745); a la 
satira Erewhon (1872), de Samuel Butler (1825-1902), y, por ultimo, a la obra poetica de Christopher 
Anstey (1724-1805). (N. del T.) 

8 Thomas Traherne (16367-1674), poeta y teologo. (N. del T.) 








A 

J. R. R. Tolkien 


PREFACIO 


No tengo la menor intencion de explicar como cayo en mis manos la 
correspondencia que ahora ofrezco al publico. 

En lo que se refiere a los diablos, la raza humana puede caer en dos errores iquales 
y de siqno opuesto. Uno consiste en no creer en su existencia. El otro, en creer en 

los diablos y sentir por ellos un interes excesivo y malsano. Los diablos se sienten 
iqualmente halaqados por ambos errores, y acoqen con identico entusiasmo a un 

materialista que a un hechicero. El genera de escritura empleado en este libro puede 
ser logrado muy facilmente por Cualquiera que haya adquirido la destreza necesaria; 
pero no la aprenderan de mi personas mal intencionadas o excitables, que podrian 
hacer mal uso de ella. 

Se aconseja a los lectores que recuerden que el diablo es un mentiroso. No debe 
aceptarse como veridico, ni siquiera desde su, particular punto de vista, todo lo que 
dice Escrutopo. No he tratado de identificar a ninguno de los seres humanos 
mencionados en las cartas, pero me parece muy improbable que los retratos que 
hacen, por ejemplo, del padre Spike, o de la madre del paciente, sean enteramente 
justos. El pensamiento desiderativo se da en el Infierno lo mismo que en la Tierra. 

Para terminar, debiera anadir que no se ha hecho el menor esfuerzo para esclarecer 
la cronologia de las cartas. La numero XVII parece haber sido redactada antes de 
que el racionamiento llegase a ser drastico, pero, por lo general, el sistema de 
fechas diabolico no parece tener relacion alguna con el tiempo terrestre, y no he 
intentado recomponerlo. Evidentemente, salvo en la medida en que afectaba, de vez 
en cuando, al estado de animo de algun ser humano, la historia de la Guerra 
Europea carecia de interes para Escrutopo. 


C. S. LEWIS 


Magdalen College, 5 de julio de 1941 









"La mejor forma de expulsar al diablo, si no se rinde 
ante el texto de las Escrituras, es mofarse y no hacerle 
caso porque no puede soportar el desprecio." 


LUTERO 

"El diablo... el espiritu orgulloso... no puede aguantar 
que se mofen de el..." 

TOMAS MORO 



Mi querido Orugario: 


Tomo nota de lo que dices acerca de orientar las lecturas de tu paciente y de ocuparte 
de que vea muy a menudo a su amigo materialista, pero ^no estaras pecando de ingenuo? 
Parece como si creyeses que los razonamientos son el mejor medio de librarle de las garras 
del Enemigo. Si hubiese vivido hace unos (pocos) siglos, es posible que si: en aquella 
epoca, los hombres todavia sabian bastante bien cuando estaba probada una cosa, y 
cuando no lo estaba; y una vez demostrada, la creian de verdad; todavia unian el 
pensamiento a la accion, y estaban dispuestos a cambiar su modo de vida como 
consecuencia de una cadena de razonamientos. Pero ahora, con las revistas semanales y 
otras armas semejantes, hemos cambiado mucho todo eso. Tu hombre se ha 
acostumbrado, desde que era un muchacho, a tener dentro de su cabeza, bailoteando 
juntas, una docena de filosofias incompatibles. Ahora no piensa, ante todo, si las doctrinas 
son "ciertas" o "falsas", sino "academicas" o "practicas", "superadas" o "actuales", 
"convencionales" o "implacables". La ierga, no la argumentacion, es tu mejor aliado en la 
labor de mantenerle apartado de la iglesia. iNo pierdas el tiempo tratando de hacerle creer 

que el materialismo es la verdad! Hazle pensar que es poderoso, o sobrio, o valiente; que es 

la filosofia del futuro. Eso es lo que le importa. 

La pega de los razonamientos consiste en que trasladan la lucha al campo propio del 

Enemiqo: tambien El puede arqumentar, mientras que en el tipo de propaganda realmente 

practica que te suqiero, ha demostrado durante siglos estar muy por debaio de Nuestro 

Padre de las Profundidades. El mero hecho de razonar despeja la mente del paciente, y, 
una vez despierta su razon, ^quien puede prever el resultado? Incluso si una determinada 
linea de pensamiento se puede retorcer hasta que acabe por favorecernos, te encontraras 
con que has estado reforzando en tu paciente la funesta costumbre de ocuparse de 
cuestiones generales y de dejar de atender exclusivamente al flujo de sus experiencias 
sensoriales inmediatas. Tu trabajo consiste en fijar su atencion en este flujo. Ensenale a 
llamarlo "vida real" y no le dejes preguntarse que entiende por "real". 

Recuerda que no es, como tu, un espiritu puro. Al no haber sido nunca un ser humano 
(joh, esa abominable ventaja del Enemigo!), no te puedes hacer idea de hasta que punto 
son esclavos de lo ordinario. Tuve una vez un paciente, ateo convencido, que solia leer en 
la Biblioteca del Museo Britanico. Un dia, mientras estaba leyendo, vi que sus pensamientos 
empezaban a tomar el mal camino. El Enemigo estuvo a su lado al instante, por supuesto, y 
antes de saber a ciencia cierta donde estaba, vi que mi labor de veinte afios empezaba a 
tambalearse. Si lleqo a perder la cabeza, y empiezo a tratar de defenderme con 
razonamientos, hubiese estado perdido, pero no fui tan necio. Diriqi mi ataque, 

inmediatamente, a aquella parte del hombre que habia lleqado a controlar mejor, y le sugeri 

que va era hora de comer. Presumiblemente —^sabes que nunca se puede oir exactamente 
lo que les dice?—, el Enemigo contraataco diciendo que aquello era mucho mas importante 
que la comida; por lo menos, creo que esa debia ser la linea de Su argumentacion, porque 
cuando yo dije: "Exacto: de hecho, demasiado importante como para abordarlo a ultima hora 
de la manana", la cara del paciente se ilumino perceptiblemente, y cuando pude agregar: 
"Mucho mejor volver despues del almuerzo, y estudiarlo a fondo, con la mente despejada", 
iba ya camino de la puerta. Una vez en la calle, la batalla estaba ganada: le hice ver un 
vendedor de periodicos que anunciaba la edicion del mediodia, y un autobus numero 73 que 
pasaba por alii, y antes de que hubiese llegado al pie de la escalinata, ya le habia inculcado 
la conviccion indestructible de que, a pesar de cualquier idea rara que pudiera pasarsele por 
la cabeza a un hombre encerrado a solas con sus libros, una sana dosis de "vida real" (con 
lo que se referia al autobus y al vendedor de periodicos) era suficiente para demostrar que 
"ese tipo de cosas" no pueden ser verdad. Sabia que se habia salvado por los pelos, y afios 


















despues solfa hablar de "ese confuso sentido de la realidad que es la ultima proteccion 
contra las aberraciones de la mera logica". Ahora esta a salvo, en la casa de Nuestro Padre. 


^Empiezas a coger la idea? Gracias a ciertos procesos que pusimos en marcha en su 
interior hace siqlos, les resulta totalmente imposible creer en Jo extraordinario mientras 

tienen algo conocido a la vista. No dejes de insistir acerca de la normalidad de las cosas. 
Sobre todo, no intentes utilizar la ciencia (quiero decir, las ciencias de verdad) como defensa 
contra el Cristianismo, porque, con toda seguridad, le incitaran a pensar en realidades que 
no puede tocar ni ver. Se han dado casos lamentables entre los ffsicos modernos. Y si ha de 
juguetear con las ciencias, que se limite a la econorm'a y la socioloqia; no le dejes alejarse 
de la invaluable "vida real" . Pero lo mejor es no dejarle leer libros cientificos, sino darle la 
sensacion general de que sabe todo, y que todo lo que haya pescado, en conversaciones o 
lecturas es "el resultado de las ultimas investigaciones". Acuerdate de que estas ahi para 
embarullarle: por como hablais algunos demonios iovenes, cualquiera creeria que nuestro 
trabajo consiste en ensenar. 

Tu carinoso tio, 


ESCRUTOPO 













Mi querido Orugario: 

Veo con verdadero disgusto que tu paciente se ha hecho cristiano. No te permitas la 
vana esperanza de que vas a conseguir librarte del castigo acostumbrado; de hecho, conffo 
en que, en tus mejores momentos, ni siquiera querrlas eludirlo. Mientras tanto, tenemos que 
hacer lo que podamos, en vista de la situacion. No hay que desesperar: cientos de esos 
conversos adultos, tras una breve temporada en el campo del Enemiqo, han sido 
reclamados y estan ahora con nosotros. Todos los habitos del paciente, tanto mentales 
como corporales, estan todavla de nuestra parte. 

En la actualidad, la misma Iqlesia es uno de nuestros qrandes aliados. No me interpretes 
mal; no me refiero a la Iglesia de raices eternas, que vemos extenderse en el tiempo y en el 
espacio, temible como un ejercito con las banderas desplegadas y ondeando al viento. 
Confieso que es un espectaculo que llena de inquietud incluso a nuestros mas audaces 
tentadores; pero, por fortuna, se trata de un espectaculo completamente invisible para esos 
humanos; todo lo que puede ver tu paciente es el edificio a medio construir, en estilo qotico 
de imitacion, que se eriqe en el nuevo solar. Y cuando penetra en la iglesia, ve al tendero de 
la esquina que, con una expresion un tanto zalamera, se abalanza hacia el, para ofrecerle 
un librito reluciente, con una liturgia que ninguno de los dos comprende, y otro librito, 
gastado por el uso, con versiones corrompidas de viejas canciones religiosas —por lo 
general, malas—, en un tipo de imprenta diminuto; al llegar a su banco, mira en torno suyo y 
ve precisamente a aquellos vecinos que, hasta entonces, habia procurado evitar. Te trae 
cuenta poner entasis en estos vecinos, haciendo, por eiemplo, que el pensamiento de tu 
paciente pase rapidamente de expresiones como "el cuerpo de Cristo" a las caras de los 

que tiene sentados en el banco de al lado. Importa muy poco, por supuesto, la clase de 
personas que realmente haya en el banco. Puede que haya alguien en quien reconozcas a 
un gran militante del bando del Enemigo; no importa, porque tu paciente, gracias a Nuestro 
Padre de las Profundidades, es un insensato, y con tal de que alguno de esos vecinos 
desafine al cantar, o lleve botas que crujan, o tenga papada, o vista de modo extravagante, 
el paciente creera con facilidad que, por tanto, su religion tiene que ser, en algun sentido, 
ridlcula. En la etapa que actualmente atraviesa, tiene una idea de los "cristianos" que 
considera muy espiritual, pero que, en realidad, es predominantemente grafica: tiene la 

cabeza llena de togas, sandalias, armaduras y piernas descubiertas, y hasta el simple hecho 

de que las personas que hay en la iglesia lleven ropa moderna supone, para el, un autentico 

(aunque inconsciente, claro esta) problema. Nunca permitas que esto aflore a la superficie 
de su conciencia; no le permitas que llegue a prequntarse como esperaba que fuesem Por 

ahora, manten sus ideas vaqas y confusas, y tendras toda la eternidad para divertirte, 

provocando en el esa peculiar especie de lucidez que proporciona el Infierno. 

Trabaja a fondo, pues, durante la etapa de decepcion o anticlimax que, con toda 
seguridad, ha de atravesar el paciente durante sus primeras semanas como hombre 
religioso. El Enemigo deja que esta desilusion se produzca al comienzo de todos los 
esfuerzos humanos: ocurre cuando el muchacho que se deleito en la escuela primaria con la 
lectura de las Historias de la Odisea, se pone a aprender griego en serio; cuando los 
enamorados ya se han casado y acometen la empresa efectiva de aprender a vivir juntos. 
En cada actividad de la vida, esta decepcion marca el paso de algo con lo que se suena y a 
lo que se aspira a un laborioso quehacer. El Enemigo acepta este riesgo porque tiene la 
curiosa ilusion de hacer de esos asquerosos gusanillos humanos lo que El llama Sus "libres" 
amantes y siervos ("hijos" es la palabra que El emplea, en Su incorregible afan de degradar 
el mundo espiritual entero a traves de relaciones "contra natura" con los animales bipedos). 
Al desear su libertad, el Enemiqo renuncia, consecuentemente, a la posibilidad de quiarles, 






















por medio de sus aficiones v costumbres propias, a cualquiera de los obietivos que El les 

propone: les deja que lo hagan "por si solos". 

Ahl esta nuestra oportunidad; pero tambien, tenlo presente, nuestro peligro: una vez gue 

superan con exito esta aridez inicial, los humanos se hacen menos dependientes de las 

emociones y, en consecuencia, resulta mucho mas dificil tentarles. 

Cuanto te he escrito hasta ahora se basa en la suposicion de que las personas de los 
bancos vecinos no den motivos racionales para que el paciente se sienta decepcionado. Por 
supuesto, si los dan —si el paciente sabe que la mujer del sombrero ridfculo es una 
jugadora empedernida de bridge, o que el hombre de las botas rechinantes es un avaro y un 
chantajista—, tu trabajo resultara mucho mas facil. En tal caso, te basta con evitar que se le 
pase por la cabeza la pregunta: "Si yo, siendo como soy, me puedo considerar un cristiano, 
<-,por que los diferentes vicios de las personas que ocupan el banco vecino habrian de 
probar que su religion es pura hipocresla y puro formalismo?" Te preguntaras si es posible 
evitar que incluso una mente humana se haga una reflexion tan evidente. Pues lo es, 
Orugario, jlo es! Manejale adecuadamente, y tal idea ni se le pasara por la cabeza. Todavia 
no Neva el tiempo suficiente con el Enemigo como para haber adquirido la mas minima 

humildad autentica: todo cuanto diga, hasta si lo dice arrodillado, acerca de su propia 

pecaminosidad, no es mas que repetir palabras como un loro; en el fondo, todavia piensa 

que ha logrado un saldo muy favorable en el libro mayor del Enemigo, solo por haberse 

deiado convertir, y que, ademas, esta dando prueba de una gran humildad y de 

magnanimidad al consentir en ir a la iglesia con unos vecinos tan engrefdos y vulgares. 

Mantenle en ese estado de animo tanto tiempo como puedas. 

Tu carinoso tio, 


ESCRUTOPO 













Mi querido Orugario: 


Me complace mucho todo lo que me cuentas acerca de las relaciones de este hombre 
con su madre. Pero has de aprovechar tu ventaja. El Enemigo debe estar trabajando desde 
el centra hacia el exterior, haciendo cada vez mayor la parte de la conducta del paciente que 
se rige por sus nuevos criterios cristianos, y puede llegar a su comportamiento para con su 
madre en cualquier momento. Tienes que adelantartele. Mantente en estrecho contacto con 
nuestro colega Gluboso, que se ocupa de la madre, y construid entre los dos, en esa casa, 
una costumbre solidamente establecida v consistente en que se fastidien mutuamente, 

pinchandose todos los dlas. Para ello, los siguientes metodos son de utilidad. 

1. Manten su atencion centrada en la vida interior. Cree que su conversion es algo que 
esta dentro de el, y su atencion esta, por lo tanto, volcada, de momento, sobre todo hacia 
sus propios estados de animo, o, mas bien, a esa version edulcorada de dichos estados que 
es cuanto debes permitirle ver. Fomenta esta actitud; manten su pensamiento leios de las 
obliqaciones mas elementales, diriqiendolo hacia las mas elevadas y espirituales; acentua la 
mas sutil de las caracteristicas humanas, el horror a lo obvio y su tendencia a descuidarlo: 
debes conducirle a un estado en el que pueda practicar el autoanalisis durante una hora, sin 
descubrir ninguno de aquellos rasqos suyos que son evidentes para cualquiera que haya 

vivido alquna vez en la misma casa, o haya trabajado en la misma oficina. 

2. Por supuesto, es imposible impedir que race por su madre, pero disponemos de 
medios para hacer i nocuas estas oraciones : asegurate de que sean siempre muy 
"espirituales", de que siempre se preocupe por el estado de su alma y nunca por su reuma. 
De ahi se derivaran dos ventajas. En primer lugar, su atencion se mantendra fija en lo que el 
considera pecados de su madre, lo cual, con un poco de ayuda por tu parte, puede 
conseguirse que haga referenda a cualquier acto de su madre que a tu paciente le resulte 
inconveniente o irritante. De este modo, puedes seguir restregando las heridas del dia, para 
que escuezan mas, incluso cuando esta postrado de rodillas; la operation no es nada dificil, 
y te resultara muy divertida. En segundo lugar, ya que sus ideas acerca del alma de su 
madre han de ser muy rudimentarias, y con frecuencia equivocadas, rezara, en cierto 
sentido, por una persona imaginaria, y tu mision consistira en hacer que esa persona 
imaginaria se parezca cada dia menos a la madre real, a la senora de lengua puntiaguda 
con quien desayuna. Con el tiempo, puedes hacer la separation tan grande que ningun 
pensamiento o sentimiento de sus oraciones por la madre imaginaria podra influir en su 
tratamiento de la autentica. He tenido pacientes tan bien controlados que, en un instante, 
podia hacerles pasar de pedir apasionadamente por el "alma" de su esposa o de su hijo a 

peqar o insultar a la esposa o al hijo de verdad, sin el menor escrupulo. 

3. Es frecuente que, cuando dos seres humanos han convivido durante muchos anos, 

cada uno tenga tonos de voz o qestos que al otro le resulten insufriblemente irritantes. 

Explota eso: haz que tu paciente sea muy consciente de esa forma particular de levantar las 
cejas que tiene su madre, que aprendio a detestar desde la infancia, y dejale que piense lo 
mucho que le desagrada. Dejale suponer que ella sabe lo molesto que resulta ese gesto, y 
que lo hace para fastidiarle. Si sabes hacer tu trabajo, no se percatara de la inmensa 
inverosimilitud de tal suposicion. Por supuesto, nunca le dejes sospechar que tambien el 
tiene tonos de voz v miradas que molestan a su madre de forma semejante. Como no puede 
verse, ni oirse, esto se consigue con facilidad. 

4. En la vida civilizada, el odio familiar suele expresarse diciendo cosas que, sobre el 

papel, parecen totalmente inofensivas (las palabras no son ofensivas), pero en un tono de 

voz o en un momento en que resultan poco menos que una bofetada. Para mantener vivo 





















este juego, tu y Globoso debeis cuidaros de que cada uno de ellos tenga algo asi como un 
doble patron de conducta. Tu paciente debe exigir que todo cuanto dice se tome en sentido 
literal, y que se iuzque simplemente por las palabras exactas, al mismo tiempo que iuzqa 

cuanto dice su madre tras la mas minuciosa e hipersensible interpretacion del tono, del 

contexto y de la intencion que el sospecha. Y a ella hay que animarla a que haqa lo mismo 

con el. De este modo, ambos pueden salir convencidos, o casi, despues de cada discusion, 
de que son totalmente inocentes. Ya sabes como son estas cosas: "Lo unico que haqo es 
preguntarle a que hora estara lista la cena, y se pone hecha una fiera". Una vez que este 
habito este bien arraigado en la casa, tendras la deliciosa situacion de un ser humano que 
dice ciertas cosas con el expreso proposito de ofender y, sin embargo, se queja de que se 
ofendan. 

Para terminar, cuentame algo acerca de la actitud religiosa de la vieja senora. ^Tiene 
celos, o algo parecido, de este nuevo ingrediente de la vida de su hijo? ;.Se siente quiza 
"picada" de que haya aprendido de otros, y tan tarde, lo que ella considera que le dio buena 

ocasion de aprender de nino? ^Piensa que esta "haciendo una montana" de ello, o, por el 
contrario, que se lo toma demasiado a la ligera? Acuerdate del hermano mayor de la historia 
del Enemigo. 

Tu carinoso tio, 


ESCRUTOPO 











IV 


Mi querido Orugario: 

Las inexpertas sugerencias que haces en tu ultima carta me indican que ya es hora de 
que te escriba detalladamente acerca del penoso tema de la oracion. Te podias haber 
ahorrado el comentario de que mi consejo referente a las oraciones de tu paciente por su 
madre "tuvo resultados particularmente desdichados". Ese no es el genero de cosas que un 
sobrino debiera escribirle a su tio... ni un tentador subalterno al subsecretario de un 
Departamento. Revela, ademas, un desagradable afan de eludir responsabilidades; debes 
aprender a pagar tus propias meteduras de pata. 

Lo meior, si es posible, es aleiar totalmente al paciente de la intencion de rezar en serio. 

Cuando el paciente, como tu hombre, es un adulto recien reconvertido al partido del 
Enemigo, la mejor forma de lograrlo consiste en incitarle a recordar —o a creer que 
recuerda— lo parecidas a la forma de repetir las cosas de los loros que eran sus pleqarias 
infantiles. Por reaccion contra esto, se le puede convencer de que aspire a algo enteramente 
espontaneo, interior, informal, y no codificado; y esto supondra, de hecho, para un 
principiante, un gran esfuerzo destinado a suscitar en si mismo un estado de animo 

vaqamente devoto, en el que no podra producirse una verdadera concentracion de la 

voluntad v de la inteliqencia. Uno de sus poetas, Coleridge, escribio que el no rezaba 
"moviendo los labios y arrodillado", sino que, simplemente, "se ponfa en situacion de amar" 

y se entregaba a "un sentimiento implorante". Esa es, exactamente, la clase de oraciones 

que nos conviene, y como tiene cierto parecido superficial con la oracion del silencio que 

practican los que estan muy adelantados en el servicio del Enemigo, podemos enqanar 

durante bastante tiempo a los pacientes listos y perezosos. Por lo menos, se les puede 
convencer de que la posicion corporal es irrelevante para rezar, ya que olvidan 

continuamente —y tu debes recordarlo siempre— que son animates y que lo que haqan sus 

cuerpos influye en sus almas. Es curioso que los mortales nos pinten siempre dandoles 

ideas, cuando, en realidad, nuestro trabajo mas eficaz consiste en evitar que se les ocurran 

cosas . 

Si esto falla, debes recurrir a una forma mas sutil de desviar sus intenciones. Mientras 
esten pendientes del Enemigo, estamos vencidos, pero hay formas de evitar que se ocupen 
de El. La mas sencilla consiste en desviar su mirada de El hacia ellos mismos . Haz que se 
dediquen a contemplar sus propias meritos y que traten de suscitar en ellas, por obra de su 

propia voluntad, sentimientos o sensaciones. Cuando se propongan solicitar caridad del 
Enemigo, haz que, en vez de eso, empiecen a tratar de suscitar sentimientos caritativos 
hacia ellos mismos, y que no se den cuenta de que es eso lo que estan haciendo. Si se 
proponen pedir valor, dejales que, en realidad, traten de sentirse valerosos. Cuando 
pretenden rezar para pedir perdon, dejales que traten de sentirse perdonados. Ensehales a 
medir el valor de cada oracion por su eficacia para provocar el sentimiento deseado, y no 
dejes que lleguen a sospechar hasta que punto esa clase de exitos o fracasos depende de 
que esten sanos o enfermos, frescos o cansados, en ese momento. 

Pero, claro esta, el Enemigo no permanecera ocioso entretanto: siempre que alquien 
reza, existe el peliqro de que El actue inmediatamente, pues se muestra cinicamente 
indiferente hacia la dignidad de Su posicion y la nuestra, en tanto que espiritus puros, y 
permite, de un modo realmente impudico, que los animales humanos arrodillados lleguen a 
conocerse a si mismos. Pero, incluso si El vence tu primera tentativa de desviacion, todavia 
contamos con un arma mas sutil. Los humanos no parten de una percepcion directa del 

Enemigo como la que nosotros, desdichadamente, no podemos evitar. Nunca han 

experimentado esa horrible luminosidad, ese brillo abrasador e hiriente que constituye el 

fondo de sufrimiento permanente de nuestras vidas. Si contemplas la mente de tu paciente 





































mientras reza, no veras eso; si examinas el objeto al que dirige su atencion, descubriras que 
se trata de un objeto compuesto, y que muchos de sus ingredientes son francamente 
ridfculos: imagenes procedentes de retratos del Enemigo tal como se aparecio durante el 
deshonroso episodio conocido como la Encarnacion; otras, mas vagas, y puede que 
notablemente disparatadas y pueriles, asociadas con Sus otras dos Personas; puede haber, 
incluso, elementos de aquello que el paciente adora (y de las sensaciones fisicas que lo 
acompanan), objetivados y atribuidos al objeto reverenciado. Se de algun caso en el que 
aquello que el paciente llamaba su "Dios" estaba localizado, en realidad... arriba y a la 
izquierda, en un rincon del techo de su dormitorio; o en su cabeza; o en un crucifijo colqado 
de la pared. Pero, cualquiera que sea la naturaleza del objeto compuesto, debes hacer que 

el paciente siqa diriqiendo a este sus oraciones: a aquello que el ha creado, no a la Persona 

que le ha creado a el. Puedes animarle, incluso, a darle mucha importancia a la correccion y 
al perfeccionamiento de su objeto compuesto, y a tenerlo presente en su imaginacion 
durante toda la oracion, porque si lleqa a hacer la distincion, si alquna vez dirige sus 
oraciones conscientemente "no a lo que yo creo que Sois, sino a lo que Sabeis que Sois", 

nuestra situacion sera, por el momento, desesperada. Una vez descartados todos sus 
pensamientos e imagenes, o, si los conserva, conservados reconociendo plenamente su 
naturaleza puramente subjetiva, cuando el hombre se confia a la Presencia real, externa e 
invisible que esta con el alii, en la habitacion, y que no puede conocer como Ella le conoce a 

el..., bueno, entonces puede suceder cualquier cosa. Te sera de ayuda, para evitar esta 

situacion —esta verdadera desnudez del alma en la oracion—, el hecho de que los humanos 

no la desean tanto como suponen ise puede encontrar con mas de lo que pedlan! 

Tu carinoso tio, 


ESCRUTOPO 













V 


Mi querido Orugario: 

Es un poquito decepcionante esperar un informe detallado de tu trabajo y recibir, en 
cambio, una tan vaga rapsodia como tu ultima carta. Dices que estas "delirante de alegria" 
porque los humanos europeos han empezado otra de sus querras. Veo muy bien lo que te 
ha sucedido. No estas delirante, estas solo borracho. Leyendo entre las lineas de tu 
desequilibrado relato de la noche de insomnio de tu paciente, puedo reconstruir tu estado de 
animo con bastante exactitud. Por primera vez en tu camera has probado ese vino que es la 
recompensa de todos nuestros esfuerzos —la anqustia y el desconcierto de un alma 

humana—, y se te ha subido a la cabeza. Apenas puedo reprochartelo. No espero encontrar 
cabezas viejas sobre hombros jovenes. ^Respondio el paciente a alguna de tus terrorificas 
visiones del futuro? ^Le hiciste echar unas cuantas miradas autocompasivas al feliz 
pasado? ^Tuvo algunos buenos escalofrios en la boca del estomago? Tocaste bien el violin, 
<-,no? Bien, bien, todo eso es muy natural. Pero recuerda, Orugario, que el deber debe 
anteponerse al placer. Si cualquier indulgencia presente para contigo mismo conduce a la 
perdida final de la presa, te quedaras eternamente sediento de esa bebida de la que tanto 
estas disfrutando ahora tu primer sorbo. Si, por el contrario, mediante una aplicacion 
constante y serena, aqui y ahora, loqras finalmente hacerte con su alma, entonces sera tuyo 

para siempre: un caliz viviente y lleno hasta el borde de desesperacion, horror y asombro, al 

que puedes llevar los labios tan a menudo como te plazca. Asi que no permitas que ninguna 
excitacion temporal te distraiqa del verdadero asunto de minar la fe e impedir la formacion 
de virtudes . Dame, sin falta, en tu proxima carta, una relacion completa de las reacciones de 
tu paciente ante la guerra, para que podamos estudiar si es mas probable que haqas un 
mayor bien haciendo de el un patriota extremado o un ardiente pacifista. Hay todo tipo de 
posibilidades. Mientras tanto, debo advertirte que no esperes demasiado de una guerra. 

Por supuesto, una guerra es entretenida. El temor y los sufrimientos inmediatos de los 
humanos son un legitimo y agradable refresco para nuestras mirfadas de afanosos 
trabajadores. Pero ^que beneficio permanente nos reporta, si no hacemos uso de ello para 
traerle almas a Nuestro Padre de las Profundidades? Cuando veo el sufrimiento temporal de 
humanos que al final se nos escapan, me siento como si se me hubiese permitido probar el 
primer plato de un esplendido banquete y luego se me hubiese denegado el resto. Es peor 
que no haberlo probado. El Enemigo, fiel a Sus barbaros metodos de combate, nos permite 
contemplar la breve desdicha de Sus favoritos solo para tantalizarnos y atormentarnos..., 
para mofarse del hambre insaciable que, durante la fase actual del gran conflicto, su 
bloqueo nos esta imponiendo. Pensemos, pues, mas bien, como usar que como disfrutar 
esta guerra europea. Porque tiene ciertas tendencias inherentes que, por si mismas, no nos 
son nada favorables. Podemos esperar una buena cantidad de crueldad y falta de castidad. 
Pero, si no tenemos cuidado, veremos a millares volviendose, en su tribulacion, hacia el 
Enemigo, mientras decenas de miles que no llegan a tanto ven su atencion, sin embargo, 
desviada de si mismos hacia valores y causas que creen mas elevadas que su "ego". Se 
que el Enemigo desaprueba muchas de esas causas. Pero ahi es donde es tan injusto. A 
veces premia a humanos que han dado su vida por causas que El encuentra malas, con la 

excusa monstruosamente sofista de que los humanos creian que eran buenas y estaban 

haciendo lo que creian mejor. Piensa tambien que muertes tan indeseables se producen en 
tiempos de guerra. Matan a hombres en lugares en los que sabian que podian matarles y a 
los que van, si son del bando del Enemigo, preparados. jCuanto mejor para nosotros si 
todos los humanos muriesen en costosos sanatorios, entre doctores que mienten, 
enfermeras que mienten, amigos que mienten, tal y como les hemos ensenado, prometiendo 
vida a los agonizantes, estimulando la creencia de que la enfermedad excusa toda 
indulgencia e incluso, si los trabajadores saben hacer su tarea, omitiendo toda alusion a un 
sacerdote, no sea que revelase al enfermo su verdadero estado! Y cuan desastroso es para 




















nosotros el continuo acordarse de la muerte a que obliqa la guerra. Una de nuestras meiores 

armas, la mundanidad satisfecha, queda inutilizada. En tiempo de guerra, ni siquiera un 
humano puede creer que va a vivir para siempre. 

Se que Escararbol y otros han visto en las guerras una gran ocasion para atacar la fe, 
pero creo que ese punto de vista es exagerado. A los partidarios humanos del Enemiqo, El 
mismo les ha dicho claramente que el sufrimiento es una parte esencial de lo que El llama 

Redencion; asi que una fe que es destruida por una guerra o una peste no puede haber sido 
realmente merecedora del esfuerzo de destruirla. Estoy hablando ahora del sufrimiento 
difuso a lo largo de un periodo prolongado como el que la guerra producira. Por supuesto, 
en el preciso momento de terror, afliccion a dolor ffsico, puedes coger a tu hombre cuando 
su razon esta temporalmente suspendida. Pero incluso entonces, si pide ayuda al cuartel 
general del Enemigo, he descubierto que el puesto esta casi siempre defendido. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 







VI 


Mi querido Orugario: 

Me encanta saber que la edad y profesion de tu cliente hacen posible, pero en modo 
alguno seguro, que sea llamado al servicio militar. Nos conviene que este en la maxima 
incertidumbre, para que su mente se llene de visiones contradictorias del futuro, cada una 
de las cuales suscita esperanza o temor. No hay nada como el suspense y la ansiedad para 
parapetar el alma de un humano contra el Enemigo. El quiere que los hombres se 
preocupen de lo que hacen; nuestro trabaio consiste en tenerles pensando que les pasara. 

Tu paciente habra aceptado, por supuesto, la idea de que debe someterse con paciencia 
a la voluntad del Enemigo. Lo que el Enemigo quiere decir con esto es, ante todo, que 
deberla aceptar con paciencia la tribulacion que le ha caldo en suerte: el suspense y la 
ansiedad actuales. Es sobre esto por lo que debe decir: "Hagase tu voluntad", y para la 
tarea cotidiana de soportar esto se le dara el pan cotidiano. Es asunto tuyo procurar que el 
paciente nunca piense en el temor presente como en su cruz, sino solo en las cosas de las 
que tiene miedo. Dejale considerarlas sus cruces: dejale olvidar que, puesto que son 
incompatibles, no pueden sucederle todas ellas. Y dejale tratar de practicar la fortaleza y la 
paciencia ante ellas por anticipado. Porque la verdadera resignacion, al mismo tiempo, ante 
una docena de diferentes e hipoteticos destinos, es casi imposible, y el Enemigo no ayuda 
demasiado a aquellos que tratan de alcanzarla: la resignacion ante el sufrimiento presente y 
real, incluso cuando ese sufrimiento consiste en tener miedo, es mucho mas facil, y suele 
recibir la ayuda de esta accion directa. 

Aqui actua una importante ley espiritual. Te he explicado que puedes debilitar sus 
oraciones desviando su atencion del Enemigo mismo a sus propios estados de animo con 

respecto al Enemiqo. Por otra parte, resulta mas facil dominar el miedo cuando la mente del 
paciente es desviada de la cosa temida al temor mismo, considerado como un estado actual 
e indeseable de su propia mente; y cuando considere el miedo como la cruz que le ha sido 
asignada, pensara en el, inevitablemente, como en un estado de animo. Se puede, en 
consecuencia, formular la siguiente regia general: en todas las actividades del pensamiento 
que favorezcan nuestra causa, estimula al paciente a ser inconsciente de si mismo y a 
concentrarse en el objeto, pero en todas las actividades favorables al Enemiqo haz que su 
mente se vuelva hacia si mismo . Deia que un insulto o el cuerpo de una muier fijen hacia 
fuera su atencion hasta el punto en que no reflexione: "Estoy entrando ahora en el estado 

llamado Ira... o el estado llamado Luiuria". Por el contrario, deia que la reflexion: "Mis 

sentimientos se estan haciendo mas devotos, o mas caritativos" fije su atencion hacia dentro 

hasta tal punto que ya no mire mas alia de si mismo para ver a nuestro Enemiqo o a sus 

propios vecinos. 

En lo que respecta a su actitud mas general ante la guerra, no debes contar demasiado 
con esos sentimientos de odio que los humanos son tan aficionados a discutir en periodicos 
cristianos o anticristianos. En su angustia, el paciente puede, claro esta, ser incitado a 
vengarse por algunos sentimientos vengativos dirigidos hacia los gobernantes alemanes, y 
eso es bueno hasta cierto punto. 

Pero suele ser una especie de odio melodramatico o rmtico, dirigido hacia cabezas de 
turco imaginarias. Nunca ha conocido a estas personas en la vida real; son maniquies 
modelados en lo que dicen los periodicos. Los resultados de este odio fantasioso son a 
menudo muy decepcionantes, y de todos los humanos, los ingleses son, en este aspecto, 
los mas deplorables mariquitas. Son criaturas de esa miserable clase que ostentosamente 
proclama que la tortura es demasiado buena para sus enemigos, y luego le dan te y 
cigarrillos al primer piloto aleman herido que aparece en su puerta trasera. 

















Hagas lo que hagas, habra cierta benevolencia, al igual que cierta malicia, en el alma de 
tu paciente. Lo bueno es dirigir la malicia a sus vecinos inmediatos, a los que ve todos los 

dias, y proyectar su benevolencia a la circunferencia remota, a qente que no conoce. Asi, la 

malicia se hace totalmente real y la benevolencia en gran parte imaginaria. No sirve de nada 
inflamar su odio hacia los alemanes si, al mismo tiempo, un pernicioso habito de caridad 
esta desarrollandose entre el y su madre, su patron, y el hombre que conoce en el tren. 
Piensa en tu hombre como en una serie de circulos concentricos, de los que el mas interior 
es su voluntad, despues su intelecto, y finalmente su imaqinacion. Dificilmente puedes 
esperar, al instante, excluir de todos los circulos todo lo que huele al Enemigo; pero debes 
estar empujando constantemente todas las virtudes hacia fuera, hasta que esten finalmente 

situadas en el circulo de imaqinacion, y todas las cualidades deseables hacia dentro, hacia 
el circulo de la voluntad. Solo en la medida en que alcancen la voluntad y se conviertan en 
costumbres nos son fatales las virtudes. (No me refiero, por supuesto, a lo que el paciente 
confunde con su voluntad, la furia y el apuro conscientes de las decisiones y los dientes 
apretados, sino el verdadero centra, lo que el Enemiqo llama el corazon.) Todo tipo de 
virtudes pintadas en la imaqinacion o aprobadas por el intelecto, o, incluso, en cierta 

medida, amadas y admiradas, no dejaran a un hombre fuera de la casa de Nuestro Padre: 

de hecho, pueden hacerle mas divertido cuando lleque a ella. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 














VII 


Mi querido Orugario: 

Me asombra que me preguntes si es esencial mantener al paciente ignorante de tu 
propia existencia. Esa pregunta, al menos durante la fase actual del combate, ha side 
contestada para nosotros por el Alto Mando. Nuestra polltica, por el momento, es la de 
ocultarnos. Por supuesto, no siempre ha sido asl. Nos encontramos, realmente, ante un 
cruel dilema. Cuando los humanos no creen en nuestra existencia perdemos todos los 
aqradables resultados del terrorismo directo, y no hacemos bruios. Por otra parte, cuando 

creen en nosotros, no podemos hacerles materialistas y escepticos. Al menos, no todavia. 
Tenqo qrandes esperanzas de que aprenderemos, con el tiempo, a emotivizar y mitoloqizar 

su ciencia hasta tal punto que lo que es, en efecto, una creencia en nosotros (aunque no 

con ese nombre) se infiltrara en ellos mientras la mente humana permanece cerrada a la 

creencia en el Enemigo. La "Fuerza Vital", la adoracion del sexo, y alqunos aspectos del 

Psicoanalisis pueden resultar utiles en este sentido. Si alguna vez llegamos a producir 
nuestra obra perfecta —el Brujo Materialista, el hombre que no usa, sino meramente adora, 
lo que vagamente llama "fuerzas", al mismo tiempo que niega la existencia de "espiritus"—, 
entonces el fin de la guerra estara a la vista. Pero, mientras tanto, debemos obedecer 
nuestras ordenes. No creo que tengas mucha dificultad en mantener a tu paciente en la 
ignorancia. El hecho de que los "diablos" sean predominantemente figuras comicas en la 
imaginacion moderna te ayudara. Si la mas leve sospecha de tu existencia empieza a surqir 
en su mente, insinuate una imaqen de algo con mallas roias, y persuadele de que, puesto 

que no puede creer en eso (es un vieio metodo de libro de texto de confundirles), no puede, 

en consecuencia, creer en ti. 

No habia olvidado mi promesa de estudiar si deberiamos hacer del paciente un patriota 
extremado o un extremado pacifista. Todos los extremos, excepto la extrema devocion al 
Enemigo, deben ser estimulados. No siempre, claro, pero sf en esta etapa. Alqunas epocas 
son templadas y complacientes, y entonces nuestra mision consiste en adormecerlas mas 

aim. Otras epocas, como la actual, son desequilibradas e inclinadas a dividirse en facciones 

y nuestra tarea es inflamarlas. Cualquier pequena capillita, unida por algun interes que otros 
hombres detestan o ignoran, tiende a desarrollar en su interior una encendida admiracion 
mutua, y hacia el mundo exterior una gran cantidad de orqullo y de odio, que es mantenida 
sin verquenza porque la "Causa" es su patrocinadora y se piensa que es impersonal. Hasta 
cuando el pequeho grupo esta originariamente al servicio de los planes del Enemigo, esto es 
cierto. Queremos que la Iglesia sea pequena no solo para que menos hombres puedan 
conocer al Enemigo, sino tambien para que aquellos que lo hagan puedan adquirir la 
incomoda intensidad y la virtuosidad defensiva de una secta secreta o una "dique". La 
Iglesia misma esta, por supuesto, muy defendida, y nunca hemos logrado completamente 
darle todas las caracterlsticas de una faccion; pero algunas facciones subordinadas, dentro 
de ella, han dado a menudo excelentes resultados, desde los partidos de Pablo y de Apolo 
en Corinto hasta los partidos Alto y Bajo dentro de la Iglesia Anglicana. 

Si tu paciente puede ser inducido a convertirse en un objetor de conciencia, se 
encontrara inmediatamente un miembro de una sociedad pequena, chillona, organizada e 
impopular, y el efecto de esto, en uno tan nuevo en la Cristiandad, sera casi con toda 
seguridad bueno. Pero solo casi con seguridad. ^Tuvo dudas serias acerca de la licitud de 
servir en una guerra justa antes de que empezase esta guerra? ^Es un hombre de gran 
valor fisico, tan grande que no tendra dudas semiconscientes acerca de los verdaderos 
motivos de su pacifismo? Si es ese tipo de hombre, su pacifismo no nos servira 
seguramente de mucho, y el Enemigo probablemente le protegera de las habituales 
consecuencias de pertenecer a una secta. Tu mejor plan, en ese caso, seria procurar una 
repentina y confusa crisis emotiva de la que pudiera salir como un incomodo converso al 






























patriotismo. Tales cosas pueden conseguirse a menudo. Pero si es el hombre que creo, 
prueba con el pacifismo. 


Adopte lo que sea, tu principal mision sera la misma. Dejale empezar por considerar el 
patriotismo o el pacifismo como parte de su religion. Despues dejale, bajo el influjo de un 
espiritu partidista, llegar a considerarlo la parte mas importante. Luego, suave y 
gradualmente, guiale hasta la fase en la que la religion se convierte en meramente parte de 
la "Causa", en la que el cristianismo se valora primordialmente a causa de las excelentes 
razones a, favor del esfuerzo belico ingles o del pacifismo que puede suministrar. La actitud 
de la que debes guardarte es aquella en la que los asuntos materiales son tratados 
primariamente como materia de obediencia. Una vez que hayas hecho del mundo un fin, y 
de la fe un medio, ya casi has vencido a tu hombre, e importa muy poco que clase de fin 
mundano persiga. Con tal de que los rmtines, panfletos, polfticas, movimientos, causas y 
cruzadas le importen mas que las oraciones, los sacramentos y la caridad, sera nuestro; y 

cuanto mas "religioso" (en ese sentido), mas sequramente nuestro. Podria ensenarte un 
buen monton aqui abajo. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 









VIII 


Mi querido Orugario: 

^Conque tienes "grandes esperanzas de que la etapa religiosa del paciente este 
finalizando", eh? Siempre pense que la Academia de Entrenamiento se habia hundido 
desde que pusieron al viejo Babalapo a su cabeza, y ahora estoy seguro. ^No te ha hablado 
nadie nunca de la ley de la Ondulacion? 

Los humanos son anfibios: mitad espfritu y mitad animal. (La decision del Enemigo de 
crear tan repugnante hibrido fue una de las cosas que hicieron que Nuestro Padre le retirase 
su apoyo.) Como espfritus, pertenecen al mundo eterno, pero como animales habitan el 
tiempo. Esto significa -que mientras su espfritu puede estar orientado hacia un objeto eterno, 
sus cuerpos, pasiones y fantasias estan cambiando constantemente, porque vivir en el 
tiempo equivale a cambiar. Lo mas que pueden acercarse a la constancia, por tanto, es la 
ondulacion: el reiterado retorno a un nivel de que repetidamente vuelven a caer, una serie 
de simas y cimas. Si hubieses observado a tu paciente cuidadosamente, habrfas visto esta 
ondulacion en todos los aspectos de su vida: su interes por su trabajo, su afecto hacia sus 
amigos, sus apetencias fisicas, todo sube y baja. Mientras viva en la tierra, periodos de 
riqueza y vitalidad emotiva y corporal alternaran con periodos de aletarqamiento y pobreza. 

La sequia y monotonia que tu paciente esta atravesando ahora no son, como gustosamente 
supones, obra tuya; son meramente un fenomeno natural que no nos beneficiara a menos 
que hagas buen uso de el. 

Para decidir cual es su mejor uso, debes preguntarte que uso quiere hacer de el el 
Enemigo, y entonces hacer lo contrario. Ahora bien, puede sorprenderte aprender que, en 
Sus esfuerzos por conseguir la posesion permanente de un alma, se apoya mas aun en los 
bajos que en los altos; alqunos de Sus favoritos especiales han atravesado baios mas 
largos y profundos que los demas. La razon es esta: para nosotros, un humano es, ante 
todo, un alimento; nuestra meta es absorber su voluntad en la nuestra, el aumento a su 
expensa de nuestra propia area de personalidad. Pero la obediencia que el Enemigo exige 
de los hombres es otra cuestion. Hay que encararse con el hecho de que toda la palabrerla 
acerca de Su amor a los hombres, y de que Su servicio es la libertad perfecta, no es (como 
uno creerla con gusto) mera propaganda, sino espantosa verdad. El realmente quiere llenar 
el universo de un monton de odiosas pequenas replicas de SI mismo: criaturas cuya vida, a 
escala reducida, sera cualitativamente como la Suya propia, no porque El las haya 
absorbido sino porque sus voluntades se plieqan libremente a la Suya. Nosotros queremos 
ganado que pueda finalmente convertirse en alimento; El quiere, siervos que finalmente 
puedan convertirse en hijos. Nosotros queremos sorber; El quiere dar. Nosotros estamos 
vaclos y querriamos estar llenos; El esta lleno y rebosa. Nuestro objetivo de guerra es un 
mundo en el que Nuestro Padre de las Profundidades haya absorbido en su interior a todos 
los demas seres; el Enemigo desea un mundo lleno de seres unidos a El pero todavia 
distintos. 

Y ahf es donde entran en juego los bajos. Debes haberte preguntado muchas veces por 
que el Enemigo no hace mas uso de Sus poderes para hacerse sensiblemente presente a 
las almas humanas en el grado y en el momento que Le parezca. Pero ahora ves que lo 
Irresistible y lo Indiscutible son las dos armas que la naturaleza misma de Su plan le 
prohlben utilizar. Para El, seria inutil meramente dominar una voluntad humana (como lo 
haria, salvo en el qrado mas tenue y reducido, Su presencia sensible). No puede seducir. 

Solo puede corteiar. Porque Su innoble idea es comerse el pastel y conservarlo; las 

criaturas han de ser una con El, pero tambien ellas mismas; meramente cancelarlas, o 

asimilarlas, no servirfa. Esta dispuesto a dominar un poco al principio. Las pondra en 

marcha con comunicaciones de Su presencia que, aunque tenues, les parecen grandes, con 



























dulzura emotiva, v con faciles victorias sobre la tentacion. Pero El nunca permite que este 

estado de cosas se prolonque. Antes o despues retira, si no de hecho, si al menos de su 
experiencia consciente, todos esos apoyos e incentivos. Deja que la criatura se mantenqa 

sobre sus propias piernas, para cumplir, solo a fuerza de voluntad, deberes que han perdido 

todo sabor. Es en esos periodos de baias, mucho mas que en los periodos de altos, cuando 

se esta convirtiendo en el tipo de criatura que El quiere que sea. De ahi que las oraciones 
ofrecidas en estado de sequia sean las que mas le aqradan. Nosotros podemos arrastrar a 
nuestros pacientes mediante continua tentacion, porque los destinamos tan solo a la mesa, 
y cuanto mas intervengamos en su voluntad, mejor. El no puede "tentar" a la virtud como 
nosotros al vicio. El quiere que aprendan a andar y debe, por tanto, retirar Su mano; y solo 

con que de verdad exista en ellos la voluntad de andar, se siente complacido hasta por sus 

tropezones . No te enganes, Orugario. Nuestra causa nunca esta tan en peligro como 
cuando un humano, que ya no desea pero todavia se propone hacer la voluntad de nuestro 
Enemigo, contempla un universo del que toda traza de El parece haber desaparecido, y se 
pregunta por que ha sido abandonado, y todavia obedece. 

Pero, por supuesto, los bajos tambien ofrecen posibilidades para nuestro lado. La 
proxima semana te dare algunas ideas acerca de como explotarlos. 

Tu carinoso tio, 


ESCRUTOPO 














IX 


Mi querido Orugario: 

Espero que mi ultima carta te haya convencido de que el seno de monotonia o "sequia" 
que tu paciente esta atravesando en la actualidad no te dara, por si mismo, su alma, sino 
que necesita ser adecuadamente explotado. Ahora voy a considerar que formas deberia 
tomar esta explotacion. 

En primer lugar, siempre he encontrado que los periodos bajos de la ondulacion humana 
suministran una excelente ocasion para todas las tentaciones sensuales, especialmente las 

del sexo. Esto quiza te sorprenda, porque, naturalmente, hay mas energia fisica, y por tanto 
mas apetito potencial, en los periodos altos; pero debes recordar que entonces los poderes 
de resistencia estan tambien en su maximo. La salud y el estado de animo que te conviene 
utilizar para provocar la lujuria pueden tambien, sin embargo, ser muy facilmente utilizados 
para el trabajo o el juego o la meditacion o las diversiones inocuas. El ataque tiene mucho 
mayores posibilidades de exito cuando el mundo interior del hombre es qris, frio v vacio. Y 

hay que senalar tambien que la sexualidad de los bajos es sutilmente distinta, 
cualitativamente, de la de los altos; es mucho menos probable que conduzca a ese debil 
fenomeno que los humanos llaman "estar enamorados", mucho mas facil de empujar hacia 
las perversiones, mucho menos contaminado por esas concomitancias generosas, 
imaginativas e incluso espirituales que tan a menudo hacen tan decepcionante la sexualidad 
humana. Lo mismo ocurre con otros deseos de la carne. Es mucho mas probable que 
consiqas hacer de tu hombre un buen borracho imponiendole la bebida como un anodino 

cuando esta aburrido v cansado, que animandole a usarla como un medio de diversion junto 

con sus amigos cuando se siente feliz y expansivo. Nunca olvides que cuando estamos 

tratando cualquier placer en su forma sana, normal v satisfactoria, estamos, en cierto 

sentido, en el terreno del Enemiqo. Ya se que hemos conquistado muchas almas por medio 
del placer. De todas maneras, el placer es un invento Suyo, no nuestro. El creo los placeres; 
todas nuestras investiqaciones hasta ahora no nos han permitido producir ni uno. Todo lo 

que podemos hacer es incitar a los humanos a qozar los placeres que nuestro Enemiqo ha 

inventado, en momentos, o en formas, o en qrados que Eil ha prohibido. Por eso tratemos 
siempre de alejarnos de la condicion natural de un placer hacia lo que en el es menos 
natural, lo que menos huele a su Hacedor, y lo menos placentero. La formula es un ansia 
siempre creciente de un placer siempre decreciente. Es mas seguro, v es de meior estilo. 

Consequir el alma del hombre y no darle nada a cambio: eso es lo que realmente aleqra el 

corazon de Nuestro Padre. Y los bajos son el momenta adecuado para empezar el proceso. 

Pero existe una forma mejor todavia de explorar los bajos; me refiero a lograrlo por 
medio de los propios pensamientos del paciente acerca de ellos. Como siempre, el primer 
paso consiste en mantener el conocimiento fuera de su mente. No le dejes sospechar la 
existencia de la ley de la Ondulacion. Hazle suponer que los primeros ardores de su 
conversion podrian haber durado, y deberian haber durado siempre, y que su aridez actual 
es una situacion igualmente permanente. Una vez que hayas conseguido fijar bien en su 
mente este error, puedes proseguir por varios medios. Todo depende de que tu nombre sea 
del tipo depresivo, al que se puede tentar a la desesperacion, o del tipo inclinado a pensar lo 

que quiere; al que se le puede asegurar que todo va bien. El primer tipo se esta naciendo 
raro entre los humanos. Si, por casualidad, tu paciente pertenece a el, todo es facil. No 
tienes mas que mantenerle aleiado de cristianos con experiencia (una tarea facil hoy dia), 

diriqir su atencion a los pasaies adecuados de las Escrituras, y lueqo ponerle a trabaiar en el 

desesperado plan de recobrar sus vieios sentimientos por pura fuerza de voluntad, v la 

victoria es nuestra. Si es del tipo mas esperanzado, tu trabajo es hacerle resiqnarse a la 

actual baia temperatura de su espiritu v que qradualmente se contente convenciendose a si 

mismo de que, despues de todo, no es tan baja. En una semana o dos le estaras haciendo 



































dudar si los primeros dfas de su cristianismo no serian, tal vez, un poco excesivos. JHabfale 

sobre la "moderacion en todas las cosas". Una vez que consigas hacerle pensar que "la 

religion esta muy bien, pero hasta cierto punto", podras sentirte satisfecho acerca de su 

alma. Una religion moderada es tan buena para nosotros como la falta absoluta de religion 
—y mas divertida. 

Otra posibilidad es la del ataque directo contra su fe. Cuando le hayas hecho suponer 
que el bajo es permanente, <^no puedes persuadirle de que su "fase religiosa" va a 
acabarse, como todas sus fases precedentes? Por supuesto, no hay forma imaginable de 
pasar mediante la razon de la proposicion: "Estoy perdiendo interes en esto" a la 
proposicion: "Esto es falso". Pero, como ya te dije, es en la jerga, y no en la razon, en lo que 
debes apoyarte. La mera palabra fase lo lograra probablemente. Supongo que la criatura ha 
atravesado varias anteriormente —todas lo han hecho—, y que siempre se siente superior y 
condescendiente para aquellas de las que ha salido, no porque las haya superado 
realmente, sino simplemente porque estan en el pasado. (Confi'o en que le tengas bien 
alimentado con nebulosas ideas de Progreso y Desarrollo y el Punto de Vista Historico, y en 
que le des a leer montones de biografias modernas; en ellas, la gente siempre esta 
superando "fases", i,no?) 

/.Te das cuenta? Manten su mente leios de la simple antitesis entre lo Verdadero y lo 

Falso. Bonitas expresiones difusas —"Fue una fase", "Ya he superado todo eso"—, y no 
olvides la bendita palabra "Adolescente". 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 









X 


Mi querido Orugario: 

Me encanto saber por Tripabilis que tu paciente ha hecho varios nuevos conocidos muy 
deseables y que parece haber aprovechado este acontecimiento de forma verdaderamente 
prometedora. Supongo que el matrimonio de mediana edad que visito su oficina es 
precisamente el tipo de gente que nos conviene que conozca: rica, de buen tono, 
superficialmente intelectual y brillantemente esceptica respecto a todo. Deduzco que incluso 
son vagamente pacifistas, no por motivos morales sino a consecuencia del arraigado habito 
de minimizar cualquier cosa que preocupe a la gran masa de sus semejantes, y de una gota 
de comunismo puramente literario y de moda. Esto es excelente. Y pareces haber hecho 
buen uso de toda su vanidad social, sexual e intelectual. Cuentame mas. ^Se comprometio 
a fondo? No me refiero a verbalmente. Hay un sutil iuego de miradas, tonos y sonrisas 
mediante el que un mortal puede dar a entender que es del mismo partido que aquellos con 

quienes esta hablando. Esa es la clase de traicion que deberfas estimular de un modo 

especial, porque el hombre no se da cuenta de ella totalmente; y para cuando lo haqa, ya 

habras hecho dificil la retirada. 


Sin duda, muy pronto se dara cuenta de que su propia fe esta en directa oposicion a los 
supuestos en que se basa toda la conversacion de sus nuevos amigos. No creo que eso 
importe mucho, siempre que puedas persuadirle de que posponga cualquier reconocimiento 
abierto de este hecho, y esto, con la ayuda de la verguenza, el orgullo, la modestia y la 
vanidad, sera facil de conseguir. Mientras dure el aplazamiento, estara en una posicion 
falsa. Estara callado cuando deberfa hablar, y se reira cuando deberia callarse. Asumira, 
primero solo por sus modales, pero Iuego por sus palabras, todo tipo de actitudes cfnicas y 
escepticas que no son realmente suyas. Pero, si le manejas bien, pueden hacerse suyas. 
Todos los mortales tienden a convertirse en lo que pretenden ser. Esto es elemental. La 
verdadera cuestion es como prepararse para el contraataque del Enemigo. 

Lo primero es retrasar tanto como sea posible el momento en que se de cuenta de que 
este nuevo placer es una tentacion. Como los servidores del Enemigo llevan dos mil anos 
predicando acerca del "mundo" como una de las grandes tentaciones tipicas, esto podria 
parecer dificil de conseguir. Pero, afortunadamente, han dicho muy poco acerca de el en las 
ultimas decadas. En los modernos escritos cristianos, aunque veo muchos (de hecho, mas 
de los que quisiera) acerca de Mammon, veo pocas de las viejas advertencias sobre las 
Vanidades Mundanas, la Eleccion de Amigos y el Valor del Tiempo. Todo eso lo calificarfa tu 
paciente, probablemente, de "puritanismo". ^Puedo sehalar, de paso, que el valor que 
hemos dado a esa palabra es uno de los triunfos verdaderamente solidos de los ultimos cien 
anos? Mediante ella, rescatamos anualmente de la templanza, la castidad y la austeridad de 
vida a millares de humanos. 

Antes o despues, sin embargo, la verdadera naturaleza de sus nuevos amigos le 
aparecera claramente, y entonces tus tacticas deben depender de la inteligencia del 
paciente. Si es lo bastante tonto, puedes conseguir que solo se de cuenta del caracter de 
sus amigos cuando estan ausentes; se puede conseguir que su presencia barra toda critica. 
Si esto tiene exito, se le puede inducir a vivir como muchos huma nos que he conocido, que 
han vivido, durante periodos bastante largos, dos vidas paralelas; no solo parecera, sino que 
sera, de hecho, un hombre diferente en cada uno de los clrculos que frecuente. Si esto falla, 
existe un metodo mas sutil y entretenido. Se le puede hacer sentir autentico placer en la 
percepcion de que las dos caras de su vida son inconsistentes. Esto se consigue explotando 
su vanidad. Se le puede ensenar a disfrutar de estar de rodillas junto al tendero el domingo 
solo de pensar que el tendero no podria entender el mundo urbano y burlon que habitaba el 
la noche del sabado; y, reciprocamente, disfrutar mas aun de la indecente y blastema 







sobremesa con estos admirables amigos pensando que hay un mundo "mas profundo y 
espiritual" en su interior que ellos ni pueden imaginar. ^Comprendes?; los amigos 
mundanos le afectan por un lado y el tendero por otro, y el es el hombre completo, 
equilibrado y complejo que ve alrededor de todos ellos. Asi, mientras esta traicionando 
permanentemente a por lo menos dos grupos de personas, sentira, en lugar de verguenza, 
una continua corriente subterranea de satisfaccion de si mismo. Por ultimo, si falla todo lo 
demas, le puedes convencer, desafiando a su conciencia, de que siga cultivando esta nueva 
amistad, con la excusa de que, de alguna manera no especificada, les esta haciendo "bien" 
por el mero hecho de beber sus cocktails y reir sus chistes, y que dejar de hacerlo seria 
"mojigato", "intolerante", y (por supuesto) "puritano". 

Entretanto has de tomar, claro esta, la obvia precaucion de procurar que este nuevo 
desarrollo le induzca a gastar mas de lo que puede permitirse y a abandonar su trabajo y a 
su madre. Los celos y la alarma de esta, y la creciente evasividad y brusquedad del 
paciente, seran invaluables para agravar la tension domestica. 

Tu carinoso tio, 


ESCRUTOPO 



XI 


Mi querido Orugario: 

Evidentemente, todo va muy bien. Me alegra especialmente saber que sus dos nuevos 
amigos ya le han presentado a todo el grupo. Todos ellos, segun he averiguado por el 
archivo, son individuos de absoluta confianza: frivolos y mundanos constantes y 
consumados que, sin necesidad de cometer crimenes espectaculares, avanzan tranquila y 
comodamente hacia la casa de Nuestro Padre. Dices que se rien mucho, confio en que eso 
no quiera decir que tienes la idea de que la risa, en si misma, este siempre de nuestra parte. 
El asunto merece cierta atencion. 

Yo distingo cuatro causas de la risa humana: la alegria, la diversion, el chiste y la 
ligereza. Podras ver la primera de ellas en una reunion en visperas de fiesta de amigos y 
amantes. Entre adultos, suele usarse como pretexto el contar chistes, pero la facilidad con 
que las minimas ingeniosidades provocan, en tales ocasiones, la risa, demuestra que los 
chistes no son su verdadera causa. Cual pueda ser la verdadera causa es algo que 
ignoramos por completo. Algo parecido encuentra su expresion en buena parte de ese arte 
detestable que los humanos llaman musica, y algo asi ocurre en el Cielo; una aceleracion 
insensata en el ritmo de la experiencia celestial, que nos resulta totalmente impenetrable. 
Tal tipo de risa no nos beneficia nada, y debe evitarse en todo momento. 

Ademas, el fenomeno es, en si, desagradable, y supone un insulto directo al realismo, la 
dignidad y la austeridad del Infierno. 

La diversion tiene una intima relacion con la alegria: es una especie de espuma 
emocional, que procede del instinto de juego. Nos es de muy poca utilidad. A veces puede 
servirnos, claro esta, para distraer a los humanos de lo que al Enemigo le gustaria que 
hiciesen o sintiesen, pero predispone a cosas totalmente indeseables: fomenta la caridad, el 
valor, el contento, y muchos males mas. 

El chiste, que nace de la subita percepcion de la incongruencia, es un campo mucho 
mas prometedor. No me estoy refiriendo, principalmente, al chiste indecente u obsceno, que 
—a pesar de lo mucho que confian en el los tentadores de segunda categoria— es, con 
frecuencia, muy decepcionante en sus resultados. La verdad es que los humanos estan, en 
este aspecto, bastante claramente divididos en dos categorias. Hay algunos para los que 
"ninguna pasion es tan seria como la lujuria", y para los que una historia indecente deja de 
provocar lascivia precisamente en la medida en que resulte divertida; hay otros cuya risa y 
cuya lujuria son excitadas simultaneamente y por las mismas cosas. El primer tipo de 
humanos bromea acerca del sexo porque da lugar a muchas incongruencias; el segundo, en 
cambio, cultiva las incongruencias porque dan pretexto a hablar del sexo. Si tu hombre es 
del primer tipo, el humor obsceno no te sera de mucha ayuda: nunca olvidare las horas 
(para mi, de insoportable tedio) que perdi con uno de mis primeros pacientes, en bares y 
salones, antes de aprender esa regia. Averigua a que grupo pertenece el paciente, y procura 
que el no lo averigue. 

La verdadera utilidad de los chistes o el humor apunta en una direction muy distinta, y 
es especialmente prometedora entre los ingleses, que se toman tan en serio su "sentido del 
humor" que la falta de este sentido es casi la unica deficiencia de la que se averguenzan. El 
humor es, para ellos, el don vital que consuela de todo y que (fijate bien) todo lo excusa. Es, 
por tanto, un medio inapreciable para destruir el pudor. Si un hombre deja, simplemente, 
que. los demas paguen por el, es un "tacafio"; si presume de ello jocosamente, y les toma el 
pelo a sus amigos por permitir que se aproveche de ellos, entonces ya no es un "tacano", 
sino un tipo gracioso. La mera cobardia es vergonzosa; la cobardia de la que se presume 



con exageraciones humoristicas y con gestos grotescos puede pasar por divertida. La 
crueldad es vergonzosa, a menos que el hombre cruel consiga presentarla como una broma 
pesada. Mil chistes obscenos, o incluso blasfemos, no contribuyen a la condenacion de un 
hombre tanto como el descubrimiento de que puede hacer casi cualquier cosa que le 
apetezca no solo sin la desaprobacion de sus semejantes, sino incluso con su admiracion, 
simplemente con lograr que se tome como una broma. Y esta tentacion puedes ocultarsela 
casi enteramente a tu paciente, gracias precisamente a la seriedad de los ingleses acerca 
del humor. Cualquier insinuacion de que puede ser demasiado humor, por ejemplo, se le 
puede presentar como "puritana", o como evidencia de "falta de humor". 

Pero la ligereza es la mejor de todas estas causas. En primer lugar, resulta muy 
economica: solo a un humano inteligente se le puede ocurrir un chiste a costa de la virtud (o, 
de hecho, de cualquier otra cosa); en cambio, a cualquiera le podemos ensenar a hablar 
como si la virtud fuese algo comico. Las personas ligeras suponen siempre que son 
chistosas; en realidad, nadie hace chistes, pero cualquier, tema serio se trata de un modo 
que implica que ya le han encontrado un lado ridiculo. Si se prolonga, el habito de la 
ligereza construye en torno al hombre la mejor coraza que conozco frente al Enemigo, y 
carece, ademas, de los riesgos inherentes a otras causas de risa. 

Esta a mil kilometros de la alegria; embota, en lugar de agudizarlo, el intelecto; y no 
fomenta el afecto entre aquellos que la practican. 

Tu carinoso tio, 


ESCRUTOPO 



XII 


Mi querido Orugario: 

Evidentemente, estas haciendo esplendidos progresos. Mi unico temor es que, al 
intentar meter prisa al paciente, le despiertes y se de cuenta de su verdadera situacion. 
Porque tu y yo, que vemos esa situacion tal como es realmente, no debemos olvidar nunca 
cuan diferente debe parecerle a el. Nosotros sabemos que hemos introducido en su 
trayectoria un cambio de direccion que le esta alejando ya de su orbita alrededor del 
Enemigo; pero hay que hacer que el se imagine que todas las decisiones que han producido 
este cambio de trayectoria son triviales y revocables. No se le debe permitir sospechar que 
ahora esta, por lentamente que sea, alejandose del sol en una direccion que le conducira al 
trio y a las tinieblas del vacio absoluto. 

Por este motivo, casi celebro saber que todavia va a misa y comulga. Se que esto tiene 
peligros; pero cualquier cosa es buena, con tal de que no llegue a darse cuenta de .hasta 
que punto ha roto con los primeros meses de su vida cristiana: mientras conserve 
externamente los habitos de un cristiano, se le podra hacer pensar que ha adoptado algunos 
amigos y diversiones nuevos, pero que su estado espiritual es muy semejante al de seis 
semanas antes, y, mientras piense eso, no tendremos que luchar con el arrepentimiento 
expllcito por un pecado definido y plenamente reconocido, sino solo con una vaga, aunque 
incomoda, sensacion de que no se ha portado muy bien ultimamente. 

Esta difusa incomodidad necesita un manejo cuidadoso. Si se hace demasiado fuerte, 
puede despertarle, y echar a perder todo el juego. Por otra parte, si la suprimes 
completamente —lo que, de pasada, el Enemigo probablemente no permitira—, perdemos 
un elemento de la situacion que puede conseguirse que nos sea favorable. Si se permite 
que tal sensacion subsista, pero no que se haga irresistible y florezca en un verdadero 
arrepentimiento, tiene una invaluable tendencia: aumenta la resistencia del paciente a 
pensar en el Enemigo. Todos los humanos, en casi cualquier momento, sienten en cierta 
medida esta reticencia; pero cuando pensar en El supone encararse —intensificandola— 
con una vaga nube de culpabilidad solo a medias consciente, tal resistencia se multiplica por 
diez. Odian cualquier cosa que les recuerde al Enemigo, al igual que los hombres en 
dificultades economicas detestan la simple vision de un talonario. En tal estado, tu paciente 
no solo omitira sus deberes religiosos, sino que le desagradaran cada vez mas. Pensara en 
ellos de antemano lo menos que crea decentemente posible, y se olvidara de ellos, una vez 
cumplidos, tan pronto como pueda. Hace unas semanas necesitabas tentarle al irrealismo y 
a la falta de atencion cuando rezaba, pero ahora te encontraras con que te recibe con los 
brazos abiertos y casi te implora que le desvies de su proposito y que adormezcas su 
corazon. Querra que sus oraciones sean irreales, pues nada le producira tanto terror como 
el contacto efectivo con el Enemigo. Su intencion sera la de "dejar la fiesta en paz". 

Al irse estableciendo mas completamente esta situacion, te iras librando, 
paulatinamente, del fatigoso trabajo de ofrecer placeres como tentaciones. Al irle separando 
cada vez mas de toda autentica felicidad esa incomodidad, y su resistencia a enfrentarse 
con ella, y como la costumbre va haciendo al mismo tiempo menos agradables y menos 
facilmente renunciables (pues eso es lo que el habito hace; por suerte, con los placeres) los 
placeres de la vanidad, de la excitacion y de la ligereza, descubriras que cualquier cosa, o 
incluso ninguna, es suficiente para atraer su atencion errante. Ya no necesitas un buen libro, 
libro que le guste de verdad, para mantenerle alejado de sus oraciones, de su trabajo o de 
su reposo; te bastara con una columna de anuncios por palabras en el periodico de ayer. Le 
puedes hacer perder el tiempo no ya en una conversacion amena, con gente de su agrado, 
sino incluso hablando con personas que no le interesan lo mas minimo de cuestiones que le 
aburren. Puedes lograr que no haga absolutamente nada durante periodos prolongados. 



Puedes hacerle trasnochar, no yendose de juerga, sino contemplando un fuego apagado en 
un cuarto frio. Todas esas actividades sanas y extravertidas que queremos evitarle pueden 
impedirsele sin darle nada a cambio, de tal forma que pueda acabar diciendo, como dijo al 
llegar aqui abajo uno de mis pacientes: "Ahora veo que he dejado pasar la mayor parte de 
mi vida sin hacer ni lo que debia ni lo que me apetecia". Los cristianos describen al Enemigo 
como aquel "sin quien nada es fuerte". Y la Nada es muy fuerte: lo suficiente como para 
privar a un hombre de sus mejores anos, y no cometiendo dulces pecados, sino en una 
mortecina vacilacion de la mente sobre no sabe que ni por que, en la satisfaccion de 
curiosidades tan debiles que el hombre es solo medio-consciente de ellas, en tamborilear 
con los dedos y pegar taconazos, en silbar melodias que no le gustan, o en el largo y oscuro 
laberinto de unos ensuenos que ni siquiera tienen lujuria o ambicion para darles sabor, pero 
que, una vez iniciados por una asociacion de ideas puramente casual, no pueden evitarse, 
pues la criatura esta demasiado debil y aturdida como para librarse de ellos. 

Diras que son pecadillos y, sin duda, como todos los tentadores jovenes, estas 
deseando poder dar cuenta de maldades espectaculares. Pero, recuerdalo bien, lo unico 
que de verdad importa es en que medida apartas al hombre del Enemigo. No importa lo 
leves que puedan ser sus faltas, con tal de que su efecto acumulativo sea empujar al 
hombre lejos de la Luz y hacia el interior de la Nada. El asesinato no es mejor que la baraja, 
si la baraja es suficiente para lograr este fin. De hecho, el camino mas seguro hacia el 
Infierno es el gradual: la suave ladera, blanda bajo el pie, sin giros bruscos, sin mojones, sin 
senalizaciones. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 



XIII 


Mi querido Orugario: 

Me parece que necesitas demasiadas paginas para contar una historia muy simple. En 
resumidas cuentas, que has dejado que ese hombre se te escurra entre los dedos de la 
mano. La situacion es muy grave, y, realmente, no veo motivo alguno por el que debiera 
tratar de protegerte de las consecuencias de tu ineficiencia. Un arrepentimiento y una 
renovacion de lo que el otro llama "gracia" de la magnitud que tu mismo describes, suponen 
una derrota de primer orden. Equivale a una segunda conversion... y, probablemente, mas 
profunda que la primera. 

Como debieras saber, la nube asfixiante que te impidio atacar al paciente durante el 
paseo de regreso del viejo molino es un fenomeno muy conocido. Es el arma mas brutal del 
Enemigo, y generalmente, aparece cuando El se hace directamente presente al paciente, 
bajo ciertas formas aun no completamente clasificadas. Algunos humanos estan 
permanentemente envueltos en ella, y nos resultan, portanto, totalmente inaccesibles. 

Y ahora veamos tus errores. En primer lugar segun tu mismo dices, permitiste que tu 
paciente leyera un libro del que realmente disfrutaba, no para que hiciese comentarios 
ingeniosos a costa de el ante sus nuevos amigos, sino meramente porque disfrutaba de ese 
libro. En segundo lugar, le permitiste andar hasta el viejo molino y tomar alii el te: un paseo 
por un campo que realmente le gusta, y encima a solas. En otras palabras: le permitiste dos 
autenticos placeres positivos. ^Fuiste tan ignorante que no viste el peligro que entranaba 
esto? Lo caracteristico de las penas y de los placeres es que son inequivocamente reales y, 
en consecuencia, mientras duran, le proporcionan al hombre un patron de la realidad. Asi, si 
tratases de condenar a tu hombre por el metodo romantico —haciendo de el una especie de 
Childe Harold o Werther, autocompadeciendose de penas imaginarias—, tratarias de 
protegerle, a cualquier precio, de cualquier dolor real; porque, naturalmente, cinco minutos 
de autentico dolor de muelas revelarian la tonteria que eran sus sufrimientos romanticos, y 
desenmascararian toda tu estratagema. Pero estabas intentando hacer que tu paciente se 
condenase por el Mundo, esto es, haciendole aceptar como placeres la vanidad, el ajetreo, 
la ironia y el tedio costoso. <-,C6mo puedes no haberte dado cuenta de que un placer real era 
lo ultimo que debias permitirle? <-,No previste que, por contraste, acabaria con todos los 
oropeles que tan trabajosamente le has estado ensenando a apreciar? que el tipo de 
placer que le dieron el libro y el paseo es el mas peligroso de todos? ^Que le arrancaria la 
especie de costra que has ido formando sobre su sensibilidad, y le haria sentir que esta 
regresando a su hogar, recobrandose a si mismo? Como un paso previo para separarle del 
Enemigo, querias apartarle de si mismo, y habias hecho algunos progresos en esa 
direccion. Ahora, todo eso esta perdido. Se, naturalmente, que el Enemigo tambien quiere 
apartar de si mismos a los hombres, pero en otro sentido. Recuerda siempre que a El le 
gustan realmente esos gusanillos, y que da un absurdo valor a la individualidad de cada uno 
de ellos. Cuando El habla de que pierdan su "yo". Se refiere tan solo a que abandonen el 
clamor de su propia voluntad. Una vez hecho esto, El les devuelve realmente toda su 
personalidad, y pretende (me temo que sinceramente) que, cuando sean completamente 
Suyos, seran mas "ellos mismos" que nunca. Por tanto, mientras que Le encanta ver que 
sacrifican a su voluntad hasta sus deseos mas inocentes, detesta ver que se alejen de su 
propio caracter por cualquier otra razon. Y nosotros debemos inducirles siempre a que 
hagan eso. Los gustos y las inclinaciones mas profundas de un hombre constituyen la 
materia prima, el punto de partida que el Enemigo le ha proporcionado. Alejar al hombre de 
ese punto de partida es siempre, pues, un tanto a nuestro favor; incluso en cuestiones 
indiferentes, siempre es conveniente sustituir los gustos y las aversiones autenticas de un 
humano por los patrones mundanos, o la convencion, o la moda. Yo Nevada esto muy lejos: 
haria una norma erradicar de mi paciente cualquier gusto personal intenso que no constituya 



realmente un pecado, incluso si es algo tan completamente trivial como la aficion al cricket, 
o a coleccionar sellos, o a beber batidos de cacao. Estas cosas, te lo aseguro, de virtudes 
no tienen nada; pero hay en ellas una especie de inocencia, de humildad, de olvido de uno 
mismo, que me hacen desconfiar de ellas; el hombre que verdadera y desinteresadamente 
disfruta de algo, por ello mismo, y sin importarle un comino lo que digan los demas, esta 
protegido, por eso mismo, contra algunos de nuestros metodos de ataque mas sutiles. 
Debes tratar de hacer siempre que el paciente abandone la gente, la comida o los libros que 
le gustan de verdad, y que los sustituya por la "mejor" gente, la comida "adecuada" o los 
libros "importantes". Conoci a un humano que se vio defendido de fuertes tentaciones de 
ambicion social por una aficion, mas fuerte todavia, a los guisados con cebolla. 

Falta considerar de que forma podemos resarcirnos de este desastre. Lo mejor es 
impedir que haga cualquier cosa. Mientras no lo ponga en practica, no importa cuan to 
piense en este nuevo arrepentimiento. Deja que el animalillo se revuelque en su 
arrepentimiento. Dejale, si tiene alguna inclinacion en ese sentido, que escriba un libro sobre 
el; suele ser una manera excelente de esterilizar las semillas que el Enemigo planta en el 
alma humana. Dejale hacer lo que sea, menos actuar. Ninguna cantidad, por grande que 
sea, de piedad en su imaginacion y en sus afectos nos perjudicara, si logramos mantenerla 
fuera de su voluntad. Como dijo uno de los humanos, los habitos activos se refuerzan por la 
repeticion, pero los pasivos se debilitan. Cuanto mas a menudo sienta sin actuar, menos 
capaz sera de llegar a actuar alguna vez, y, a la larga, menos capaz sera de sentir. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 



XIV 


Mi querido Orugario: 

Lo mas alarmante de tu ultimo informe sobre el paciente es que no esta tomando 
ninguna de aquellas confiadas resoluciones que senalaron su conversion original. Ya no hay 
esplendidas promesas de perpetua virtud, deduzco; ;ni siquiera la expectativa de una 
concesion de la "gracia" para toda la vida, sino solo una esperanza de que se le de el 
alimento diario y horario para enfrentarse con las diarias y horarias tentaciones! Esto es muy 
malo. 

Solo veo una cosa que hacer, por el momento. Tu paciente se ha hecho humilde: <-Je 
has llamado la atencion sobre este hecho? Todas las virtudes son menos formidables para 
nosotros una vez que el hombre es consciente de que las tiene, pero esto es 
particularmente cierto de la humildad. Cogele en el momento en que sea realmente pobre de 
espiritu, y metele de contrabando en la cabeza la gratificadora reflexion: "jCaramba, estoy 
siendo humilde!", y casi inmediatamente el orgullo —orgullo de su humildad— aparecera. Si 
se percata de este peligro y trata de ahogar esta nueva forma de orgullo, hazle sentirse 
orgulloso de su intento, y asi tantas veces como te plazca. Pero no intentes esto durante 
demasiado tiempo, no vayas a despertar su sentido del humor y de las proporciones, en 
cuyo caso simplemente se reira de ti y se ira a la cama. 

Pero hay otras formas aprovechables de fijar su atencion en la virtud de la humildad. 
Con esta virtud, como con todas las demas, nuestro Enemigo quiere apartar la atencion del 
hombre de si mismo y dirigirla hacia El, y hacia los vecinos del hombre. Todo el abatimiento 
y el autoodio estan disenados, a la larga, solo para este fin; a menos que alcancen este fin, 
nos hacen poco, dano, e incluso pueden beneficiarnos si mantienen al hombre preocupado 
consigo mismo; sobre todo, su autodesprecio puede convertirse en el punto de partida del 
desprecio a los demas y, por tanto, del pesimismo, del cinismo y de la crueldad. 

En consecuencia, debes ocultarle al paciente la verdadera finalidad de la humildad. 
Dejale pensar que es, no olvido de si mismo, sino una especie de opinion (de hecho, una 
mala opinion) acerca de sus propios talentos y caracter. Algun talento, supongo, tendra 
realmente. Fija en su mente la idea de que la humildad consiste en tratar de creer que esos 
talentos son menos valiosos de lo que el cree que son. Sin duda son de hecho menos 
valiosos de lo que el cree, pero no es esa la cuestion. Lo mejor es hacerle valorar una 
opinion por alguna cualidad diferente de la verdad, introduciendo asi un elemento de 
deshonestidad y simulacion en el corazon de lo que, de otro modo, amenaza con convertirse 
en una virtud. Por este metodo, a miles de humanos se les ha hecho pensar que la humildad 
significa mujeres bonitas tratando de creer que son feas y hombres inteligentes tratando de 
creer que son tontos. Y puesto que lo que estan tratando de creer puede ser, en algunos 
casos, manifiestamente absurdo, no pueden conseguir creerlo, y tenemos la ocasion de 
mantener su mente dando continuamente vueltas alrededor de si mismos, en un esfuerzo 
por lograr lo imposible. Para anticiparnos a la estrategia del Enemigo, debemos considerar 
sus propositos. El Enemigo quiere conducir al hombre a un estado de animo en el que 
podria disenar la mejor catedral del mundo, y saber que es la mejor, y alegrarse de ello, sin 
estar mas (o menos) o de otra manera contento de haberlo hecho el que si lo hubiese hecho 
otro. El Enemigo quiere, finalmente, que este tan libre de cualquier prejuicio a su propio 
favor que pueda alegrarse de sus propios talentos tan franca y agradecidamente como de 
los talentos de su projimo... o de un amanecer, un elefante, o una catarata. Quiere que cada 
hombre, a la larga, sea capaz de reconocer a todas las criaturas (incluso a si mismo) como 
cosas gloriosas y excelentes. El quiere matar su amor propio animal tan pronto como sea 
posible; pero Su politica a largo plazo es, me temo, devolverles una nueva especie de amor 
propio: una caridad y gratitud a todos los seres, incluidos ellos mismos; cuando hayan 



aprendido realmente a amar a sus projimos como a si mismos, les sera permitido amarse a 
si mismos como a sus projimos. Porque nunca debemos olvidar el que es el rasgo mas 
repelente e inexplicable de nuestro Enemigo: El realmente ama a los bipedos sin pelo que El 
ha creado, y siempre les devuelve con Su mano derecha lo que les ha quitado con la 
izquierda. 

Todo su esfuerzo, en consecuencia, tendera a apartar totalmente del pensamiento del 
hombre el tema de su propio valor. Preferiria que el hombre se considerase un gran 
arquitecto o un gran poeta y luego se olvidase de ello, que dedicase mucho tiempo y 
esfuerzo a tratar de considerarse uno malo. Tus esfuerzos por inculcar al paciente o 
vanagloria o falsa modestia seran combatidos consecuentemente, por parte del Enemigo, 
con el obvio recordatorio de que al hombre no se le suele pedir que tenga opinion alguna de 
sus propios talentos, ya que muy bien puede seguir mejorandolos cuanto pueda sin decidir 
su preciso lugar en el templo de la Fama. Debes tratar, a cualquier costo, de excluir este 
recordatorio de la conciencia del paciente. El Enemigo tratara tambien de hacer real en la 
mente del paciente una doctrina que todos ellos profesan, pero que les resulta dificil 
introducir en sus sentimientos: la doctrina de que ellos no se crearon a si mismos, de que 
sus talentos les fueron dados, y de que tambien podrian sentirse orgullosos del color de su 
pelo. Pero siempre, y por todos los medios, el proposito del Enemigo sera apartar el 
pensamiento del paciente de tales cuestiones, y el tuyo consistira en fijarlo en ellas. Ni 
siquiera quiere el Enemigo que piense demasiado en sus pecados: una vez que esta 
arrepentido, cuanto antes vuelva el hombre su atencion hacia afuera, mas complacido se 
siente el Enemigo. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 



XV 


Mi querido Orugario: 

Por supuesto, habia observado que los humanos estaban atravesando un respiro en su 
guerra europea —jlo que ingenuamente llaman "La Guerra"!—, y no me sorprende que haya 
una tregua correlativa en las inquietudes del paciente. ^Nos conviene estimular esto, o 
mantenerle preocupado? Tanto el temor torturado como la estupida confianza son estados 
de animo deseables. Nuestra eleccion entre 'ellos suscita cuestiones importantes. 

Los humanos viven en el tiempo, pero nuestro Enemigo les destina a la Eternidad. El 
quiere, por tanto, creo yo, que atiendan principalmente a dos cosas: a la eternidad misma y 
a ese punto del tiempo que llaman el presente. Porque el presente es el punto en el que el 
tiempo coincide con la eternidad. Del momento presente, y solo de el, los humanos tienen 
una experiencia analoga a la que nuestro Enemigo tiene de la realidad como un todo; solo 
en el presente la libertad y la realidad les son ofrecidas. En consecuencia, El les tendria 
continuamente preocupados por la eternidad (lo que equivale a preocupados por El) o por el 
presente; o meditando acerca de su perpetua union con, o separacion de, El, o si no 
obedeciendo la presente voz de la conciencia, soportando la cruz presente, recibiendo la 
gracia presente, dando gracias por el placer presente. 

Nuestra tarea consiste en alejarles de lo eterno y del presente. Con esto en mente, a 
veces tentamos a un humano (pongamos una viuda o un erudito) a vivir en el pasado. Pero 
esto tiene un valor limitado, porque poseen algunos conocimientos reales sobre el pasado, y 
porque el pasado tiene una naturaleza determinada, y, en eso, se parece a la eternidad. Es 
mucho mejor hacerles vivir en el futuro. La necesidad biologica hace que todas sus pasiones 
apunten ya en esa direccion, asi que pensar en el futuro enciende la esperanza y el temor. 
Ademas, les es desconocido, de forma que al hacerles pensar en el futuro les hacemos 
pensar en cosas irreales. En una palabra, el futuro es, de todas las cosas, la menos 
parecida a la eternidad. Es la parte mas completamente temporal del tiempo, porque el 
pasado esta petrificado y ya no fluye, y el presente esta totalmente iluminado por los rayos 
eternos. De ahi el impulso que hemos dado a esquemas mentales como la Evolucion 
Creativa, el Humanismo Cientifico, o el comunismo, que fijan los efectos del hombre en el 
futuro, en el corazon mismo de la temporalidad. De ahi que casi todos los vicios tengan sus 
raices en el futuro. La gratitud mira al pasado y el amor al presente; el miedo, la avaricia, la 
lujuria y la ambicion miran hacia delante. No creas que la lujuria es una excepcion. Cuando 
Mega el placer presente, el pecado (que es lo unico que nos interesa) ya ha pasado. El 
placer es solo la parte del proceso que lamentamos y que excluiriamos si pudiesemos 
hacerlo sin perder el pecado; es la parte que aporta el Enemigo, y por tanto experimentada 
en el presente. El pecado, que es nuestra contribucion, miraba hacia delante. 

Desde luego, el Enemigo quiere que los hombres piensen tambien en el futuro: pero solo 
en la medida en que sea necesario para planear ahora los actos de justicia o caridad que 
seran probablemente su deber manana. El deber de planear el trabajo del dia siguiente es el 
deber de hoy; aunque su material esta tornado prestado del futuro, el deber, como todos los 
deberes, esta en el presente. Esto es ahora como partir una paja. El no quiere que los 
hombres le den al futuro sus corazones, ni que pongan en el su tesoro. Nosotros, si. Su 
ideal es un hombre que, despues de haber trabajado todo el dia por el bien de la posteridad 
(si esa es su vocacion), lava su mente de todo el tema, encomienda el resultado al Cielo, y 
vuelve al instante a la paciencia o gratitud que exige el momento que esta atravesando. 
Pero nosotros queremos un hombre atormentado por el futuro: hechizado por visiones de un 
Cielo o un infierno inminente en la tierra —dispuesto a violar los mandamientos del Enemigo 
en el presente si le hacemos creer que, haciendolo, puede alcanzar el Cielo o evitar el 
Infierno—, que dependen para su fe del exito o fracaso de planes cuyo fin no vivira para ver. 



Queremos toda una raza perpetuamente en busca del fin del arco iris, nunca honesta, ni 
gentil, ni dichosa ahora, sino siempre sirviendose de todo don verdadero que se les ofrezca 
en el presente como de un mero combustible con el que encender el altar del futuro. 

De lo que se deduce, pues, en general —si las demas condiciones permanecen 
constantes—, que es mejor que tu paciente este lleno de inquietud o de esperanza (no 
importa mucho cual de ellas) acerca de esta guerra que el que viva en el presente. Pero la 
frase "vivir en el presente" es ambigua: puede describir un proceder que, en realidad, esta 
tan pendiente del futuro como la ansiedad misma; tu hombre puede no preocuparse por el 
futuro, no porque le importe el presente, sino porque se ha autoconvencido de que el futuro 
va a ser agradable, y mientras sea esta la verdadera causa de su tranquilidad, tal 
tranquilidad nos sera propicia, pues no hara otra cosa que amontonar mas decepciones, y 
por tanto mas impaciencia, cuando sus infundadas esperanzas se desvanezcan. Si, por el 
contrario, es consciente de que le pueden esperar cosas horribles, y reza para pedir las 
virtudes necesarias para enfrentarse con tales horrores, y entretanto se ocupa del presente 
porque en este, y solo en este, residen todos los deberes, toda la gracia, toda la sabiduria y 
todo el placer, su estado es enormemente indeseable y debe ser atacado al instante. 
Tambien aqui ha hecho un buen trabajo nuestra Arma Filologica: prueba a utilizar con el la 
palabra "complacencia". De todas formas, lo mas probable es, claro esta, que no este 
"viviendo en el presente" por ninguna de estas razones, sino simplemente porque esta bien 
de salud y disfruta con su trabajo. El fenomeno seria entonces puramente natural. En 
cualquier caso, yo en tu lugar lo destruiria: ningun fenomeno natural esta realmente de 
nuestra parte, y, de todas maneras, ^por que habria de ser feliz la criatura? 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 



XVI 


Mi querido Orugario: 

En tu ultima carta, mencionabas de pasaba que el paciente ha seguido yendo a una 
iglesia, y solo a una, desde su conversion, y que no esta totalmente satisfecho de ella. 
<^Puedo preguntarte que es lo que haces? ^Por que no tengo ya un informe sobre las 
causas de su fidelidad a la iglesia parroquial? <^Te das cuenta de que, a menos que sea por 
indiferencia, esto es muy malo? Sin duda sabes que, si a un hombre no se le puede curar de 
la mania de ir a la iglesia, lo mejor que se puede hacer es enviarle a recorrer todo el barrio, 
en busca de la iglesia que "le va", hasta que se convierta en un catador o connoisseur de 
iglesias. 

Las razones de esto son obvias. En primer lugar, la organizacion parroquial siempre 
debe ser atacada, porque, al ser una unidad de lugar, y no de gustos, agrupa a personas de 
diferentes clases y psicologias en el tipo de union que el Enemigo desea. El principio de la 
congregacion, en cambio, hace de cada iglesia una especie de club, y, finalmente, si todo va 
bien, un grupusculo o faccion. En segundo lugar, la busqueda de una iglesia "conveniente" 
hace del hombre un critico, cuando el Enemigo quiere que sea un discipulo. Lo que El 
quiere del laico en la iglesia es una actitud que puede, de hecho, ser critica, en tanto que 
puede rechazar lo que sea falso o inutil, pero que es totalmente acritica en tanto que no 
valora: no pierde el tiempo en pensar en lo que rechaza, sino que se abre en humilde y 
muda receptividad a cualquier alimento ,que se le de. (jFIjate lo rastrero, antiespiritual e 
incorregiblemente vulgar que es el Enemigo!) Esta actitud, sobre todo durante los sermones, 
da lugar a una disposicion (extremadamente hostil a toda nuestra politica) en que los topicos 
calan realmente en el alma humana. Apenas hay un sermon, o un libro, que no pueda ser 
peligroso para nosotros, si se recibe en este estado de animo; asi que, por favor, muevete, y 
manda a ese tonto a hacer la ronda de las iglesias vecinas, tan pronto como sea posible. Tu 
expediente no nos ha dado hasta ahora mucha satisfaccion. 

He mirado en el archivo las dos iglesias que le caen mas cerca. Las dos tienen ciertas 
ventajas. En la primera de ellas, el vicario es un hombre que Neva tanto tiempo dedicado a 
aguar la fe, para hacersela mas asequible a una congregacion supuestamente incredula y 
testaruda, que es el quien ahora escandaliza a los parroquianos con su falta de fe, y no al 
reves: ha minado el cristianismo de muchas almas. Su forma de llevar los servicios es 
tambien admirable: con el fin de ahorrarles a los laicos todas las "dificultades", ha 
abandonado tanto el leccionario como los salmos fijados para cada ocasion, y ahora, sin 
darse cuenta, gira eternamente en torno al pequeno molino de sus quince salmos y sus 
veinte lecciones favoritas. Asi estamos a salvo del peligro de que pueda llegarle de las 
Escrituras cualquier verdad que no le resulte ya familiar tanto a el como a su rebano. Pero 
quiza tu paciente no sea lo bastante tonto como para ir a esta iglesia, o, al menos, no 
todavia. 

En la otra tenemos al padre Spike. A los humanos les cuesta trabajo, con frecuencia, 
comprender la variedad de sus opiniones: un dia es casi comunista, y al dia siguiente no 
esta lejos de alguna especie de fascismo teocratico; un dia es escolastico, y al dia siguiente 
esta casi dispuesto a negar por completo la razon humana; un dia esta inmerso en la 
politica, y al dia siguiente declara que todos los estados de este mundo estan igualmente 
"en espera de juicio". Por supuesto, nosotros si vemos el hilo que lo conecta todo, que es el 
odio. El hombre no puede resignarse a predicar nada que no este calculado para 
escandalizar, ofender, desconcertar, o humillar a sus padres y sus amigos. Un sermon que 
tales personas pudiesen aceptar seria, para el, tan insipido como un poema que fuesen 
capaces de medir. Hay tambien una prometedora veta de deshonestidad en el: le estamos 
ensenando a decir "el magisterio de la Iglesia" cuando en realidad quiere decir "estoy casi 



seguro de que hace poco lei en un libro de Maritain o alguien parecido..." Pero debo 
advertirte que tiene un defecto fatal: cree de verdad. Y esto puede echarlo todo a perder. 

Pero estas dos iglesias tienen en comun un buen punto: ambas son iglesias de partido. 
Creo que ya te he advertido antes que, si no se puede mantener a tu paciente apartado de 
la iglesia, al menos debiera estar violentamente implicado en algun partido dentro de ella. 
No me refiero a verdaderas cuestiones doctrinales; con respecto a estas, cuanto mas tibio 
sea, mejor. Y no son las doctrinas en lo que nos basamos principalmente para producir 
divisiones: lo realmente divertido es hacer que se odien aquellos que dicen "misa" y los que 
dicen "santa comunion", cuando ninguno de los dos bandos podria decir que diferencia hay 
entre las doctrinas de Hooker y de Tomas de Aquino, por ejemplo, de ninguna forma que no 
hiciese agua a los cinco minutos. Todo lo realmente indiferente —cirios, vestimenta, que se 
yo— es una excelente base para nuestras actividades. Hemos hecho que los hombres 
olviden por completo lo que aquel individuo apestoso, Pablo, solia ensenar acerca de las 
comidas y otras cosas sin importancia: es decir, que el humano sin escrupulos debiera ceder 
siempre ante el humano escrupuloso. Uno creeria que no podrian dejar de percatarse de su 
aplicacion a estas cuestiones: uno esperaria ver al "bajo" eclesiastico arrodillandose y 
santiguandose, no fuese que la conciencia debil de su hermano "alto" se viese empujada a 
la irreverencia, y al "alto" absteniendose de tales ejercicios, no fuese a empujar a la idolatria 
a su hermano "bajo". Y asi habria sido, de no ser por nuestra incesante labor; sin ella, la 
variedad de usos dentro de la Iglesia de Inglaterra podria haberse convertido en un semillero 
de caridad y de humildad. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 



XVII 


Mi querido Orugario: 

El tono despectivo en que te refieres, en tu ultima carta, a la gula, como medio de 
capturar almas, no revela sino tu ignorancia. Uno de los grandes logros de los ultimos cien 
anos ha sido amortiguar la conciencia humana en lo referente a esa cuestion, de tal forma 
que dificilmente podras encontrar ahora un sermon pronunciado en contra de ella, o una 
conciencia preocupada por ella, a todo lo ancho y largo de Europa. Esto se ha llevado a 
efecto, en gran parte, concentrando nuestras fuerzas en la promocion de la gula por 
exquisitez, no en la gula del exceso. La madre de tu paciente, segun se por el dossier y tu 
podrias saber por Gluboso, es un buen ejemplo. Se quedaria perpleja —un dia, espero, se 
quedara perpleja— si supiese que toda su vida ha estado esclavizada por este tipo de 
sensualidad, que le resulta perfectamente imperceptible por el hecho de que las cantidades 
en cuestion son pequenas. Pero, <^que importan las cantidades, con tal de que podamos 
servirnos del estomago y del paladar humano para provocar quejumbrosidad, impaciencia, 
dureza y egocentrismo? Gluboso tiene bien atrapada a esta anciana. Esta senora es una 
verdadera pesadilla para las anfitrionas y los criados. Siempre esta rechazando lo que le 
han ofrecido, diciendo, con un suspiro y una sonrisa coqueta: "Oh, por favor, por favor... 
todo lo que quiero es una tacita de te, flojo pero no demasiado, y un pedacito chiquitin de 
pan tostado verdaderamente crujiente". ^Te das cuenta? Puesto que lo que quieres mas 
pequeno y menos caro que lo que le han puesto delante, nunca reconoce como gula su afan 
de conseguir lo que quiere, por molesto que pueda resultarles a los demas. Al tiempo que 
satisface su apetito, cree estar practicando la templanza. En un restaurante lleno de gente, 
da un gritito ante el plato que una camarera agobiada de trabajo le acaba de servir, y dice: 
"jOh, eso es mucho, demasiado! Lleveselo, y traigame algo asi como la cuarta parte". Si se 
le pidiese una explicacion, dirfa que lo hace para no desperdiciar; en realidad, lo hace 
porque el tipo particular de exquisitez a la que la hemos esclavizado no soporta la vision de 
mas comida que la que en ese momento le apetece. 

El autentico valor del trabajo callado y disimulado que Gluboso ha llevado a cabo, 
durante anos, con esta vieja, puede medirse por la fuerza con que su estomago domina 
ahora toda su vida. Ella se encuentra en un estado de animo que puede representarse por la 
frase "todo lo que quiero". Todo lo que quiere es una tacita de te hecho como es debido, o 
un huevo correctamente pasado por agua, o una rebanada de pan adecuadamente tostada; 
pero nunca encuentra ningun criado ni amigo que pueda hacer estas cosas tan sencillas 
"como es debido", porque su "como es debido" oculta una exigencia insaciable de los 
exactos y casi imposibles placeres del paladar que cree recordar del pasado, un pasado que 
ella describe como "los tiempos en que podia conseguirse un buen servicio", pero que 
nosotros sabemos que son los tiempos en que sus sentidos eran mas facilmente 
complacidos y en los que otra clase de placeres la hacian menos dependiente de los de la 
mesa. Entretanto, la frustracion cotidiana produce un cotidiano mal humor: las cocineras se 
despiden y las amistades se enfrian. Si alguna vez el Enemigo introduce en su mente la mas 
leve sospecha de que pueda estar demasiado interesada por la comida, Gluboso la 
contrarresta susurrandole que a ella no le importa lo que ella misma come, pero que "le 
gusta que sus hijos coman cosas agradables". Naturalmente, en realidad, su avaricia fue 
una de las causas principales de lo poco a gusto que su hijo se ha sentido en casa durante 
muchos anos. 

Pues bien, tu paciente es hijo de su madre, y aunque, acertadamente, te dediques a 
luchar mas a fondo en otros frentes, no debes olvidar una pequena y silenciosa infiltracion 
en lo referente a la gula. Como es un hombre, no resulta tan facil atraparle con el camuflaje 
del "Todo lo que quiero": como mejor se hace que los hombres pequen de gula es 
apoyandose en su vanidad. Hay que hacer que se crean muy entendidos en cuestiones 



culinarias, para aguijonearles a decir que han descubierto el unico restaurante de la ciudad 
donde los filetes estan de verdad "correctamente" guisados. Lo que empieza como vanidad 
puede convertirse luego, paulatinamente, en costumbre. Pero, de cualquier modo que lo 
abordes, lo bueno es llevarle a ese estado de animo en que la negacion de cualquier 
satisfaccion —no importa cual, champagne o te, sole Colbert o cigarrillos— le "irrita", porque 
entonces su caridad, su justicia y su obediencia estaran totalmente a tu merced. 

El mero exceso de comida es mucho menos valioso que la exquisitez. Es util, sobre 
todo, a modo de preparacion artillera antes de lanzar ataques contra la castidad. En esta 
materia, como en cualquier otra, debes mantener a tu hombre en un estado de falsa 
espiritualidad; nunca le dejes darse cuenta del lado medico de la cuestion. Mantenle 
preguntandose que pecado de orgullo o que falta de fe le ha puesto en tus manos, cuando 
el simple analisis de lo que ha comido o bebido durante las ultimas veinticuatro horas podria 
revelarle de donde proceden tus municiones y le permitiria, por consiguiente, poner en 
peligro tus lineas de aprovisionamiento mediante una muy ligera abstinencia. Si ha de 
pensar en el aspecto medico de la castidad, sueltale la gran mentira que hemos hecho que 
se traguen los humanos ingleses: que el ejercicio fisico excesivo, y la consecuente fatiga, 
son especialmente favorables para esta virtud. Podria muy bien preguntarse uno, en vista de 
la notoria lubricidad de los marineros y de los soldados, como es posible que se lo crean. 
Pero nos servimos de los maestros de escuela para difundir este camelo, hombres a 
quienes de verdad la castidad solo les interesaba como excusa para fomentar la practica de 
los deportes, y que, por tanto, recomendaban tales juegos como ayuda a la castidad. Pero 
todo este asunto resulta demasiado amplio como para abordarlo al final de una carta. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 



XVIII 


Mi querido Orugario: 

Hasta con Babalapo tienes que haber aprendido en la escuela la tecnica rutinaria de la 
tentacion sexual, y ya que para nosotros los espfritus, todo este asunto es 
considerablemente tedioso (aunque necesario como parte de nuestro entrenamiento), lo 
pasare de largo. Pero en las cuestiones mas amplias implicadas en este asunto creo que 
tienes mucho que aprender. 

Lo que el Enemigo exige de los humanos adopta la forma de un dilema: o completa 
abstinencia o monogamia sin paliativos. Desde la primera gran victoria de Nuestro Padre, 
les hemos hecho muy diffcil la primera. Y llevamos unos cuantos siglos cerrando la segunda 
como via de escape. Esto lo hemos conseguido por medio de los poetas y los novelistas, 
convenciendo a los humanos de que una curiosa, y generalmente effmera, experiencia que 
ellos llaman "estar enamorados" es la unica base respetable para el matrimonio; de que el 
matrimonio puede, y debe, hacer permanente este entusiasmo; y de que un matrimonio que 
no lo consigue deja de ser vinculante. Esta idea es una parodia de una idea procedente del 
Enemigo. 

Toda la filosoffa del Infierno descansa en la admision del axioma de que una cosa no es 
otra cosa y, en especial, de que un ser no es otro ser. Mi bien es mi bien, y tu bien es el 
tuyo. Lo que gana uno, otro lo pierde. Hasta un objeto inanimado es lo que es excluyendo a 
todos los demas objetos del espacio que ocupa; si se expande, lo hace apartando a otros 
objetos, o absorbiendolos. Un ser hace lo mismo. Con los animales, la absorcion adopta la 
forma de comer; para nosotros, representa la succion de la voluntad y la libertad de un ser 
mas debil por uno mas fuerte. "Ser" signifies "ser compitiendo". 

La filosoffa del Enemigo no es mas ni menos que un continuo intento de eludir esta 
verdad evidente. Su meta es una contradiccion. Las cosas han de ser muchas, pero 
tambien, de algun modo, solo una. A esta imposibilidad El le llama Amor, y esta misma 
monotona panacea puede detectarse bajo todo lo que El hace e incluso todo lo que El es o 
pretende ser. De este modo, El no esta satisfecho, ni siquiera El mismo, con ser una mera 
unidad aritmetica; pretende ser tres al mismo tiempo que uno, con el fin de que esta tonterfa 
del Amor pueda encontrar un punto de apoyo en Su propia naturaleza. Al otro extremo de la 
escala, El introduce en la materia ese indecente invento que es el organismo, en el que las 
partes se ven pervertidas de su natural destino —la competencia— y se ven obligadas a 
cooperar. 

Su autentica motivacion para elegir el sexo como metodo de reproduccion de los 
humanos esta clarfsima, en vista del uso que ha hecho de el. El sexo podrfa haber sido, 
desde nuestro punto de vista, completamente inocente. Podrfa haber sido meramente una 
forma mas en la que un ser mas fuerte se alimentaba de otro mas debil —como sucede, de 
hecho, entre las aranas, que culminan sus nupcias con la novia comiendose al novio—. Pero 
en los humanos, el Enemigo ha asociado gratuitamente el afecto con el deseo sexual. 
Tambien ha hecho que su descendencia sea dependiente de los padres, y ha impulsado a 
los padres a mantenerla, dando lugar asf a la familia, que es como el organismo, solo que 
peor, porque sus miembros estan mas separados, pero tambien unidos de una forma mas 
consciente y responsable. Todo ello resulta ser, de hecho, un artilugio mas para meter el 
Amor. 

Ahora viene lo bueno del asunto. El Enemigo describio a la pareja casada como "una 
sola carne". No dijo "una pareja felizmente casada", ni "una pareja que se caso porque 
estaba enamorada", pero se puede conseguir que los humanos no tengan eso en cuenta. 



Tambien se les puede hacer olvidar que el hombre al que llaman Pablo no lo limito a las 
parejas casadas. Para el, la mera copulacion da lugar a "una sola carne". De esta forma, se 
puede conseguir que los humanos acepten como elogios retoricos del "enamoramiento" lo 
que eran, de hecho, simples descripciones del verdadero significado de las relaciones 
sexuales. Lo cierto es que siempre que un hombre yace con una mujer, les guste o no, se 
establece entre ellos una relacion trascendente que debe ser eternamente disfrutada o 
eternamente soportada. A partir de la afirmacion verdadera de que esta relacion 
trascendente estaba prevista para producir —y, si se aborda obedientemente, lo hara con 
demasiada frecuencia— el afecto y la familia, se puede hacer que los humanos infieran la 
falsa creencia de que la mezcla de afecto, temor y deseo que llaman "estar enamorados" es 
lo unico que hace feliz o santo el matrimonio. El error es facil de provocar, porque 
"enamorarse" es algo que con mucha frecuencia, en Europa occidental, precede 
matrimonios contraidos en obediencia a los propositos del Enemigo, esto es, con la 
intencion de la fidelidad, la fertilidad y la buena voluntad; al igual que la emocion religiosa 
muy a menudo, pero no siempre, acompana a la conversion. En otras palabras, los 
humanos deben ser inducidos a considerar como la base del matrimonio una version muy 
coloreada y distorsionada de algo que el Enemigo realmente promete como su resultado. 
Esto tiene dos ventajas. En primer lugar, a los humanos que no tienen el don de la 
continencia se les puede disuadir de buscar en el matrimonio una solucion, porque no se 
sienten "enamorados" y, gracias a nosotros, la idea de casarse por cualquier otro motivo les 
parece vil y cinica. Si, eso piensan. Consideran el proposito de ser fieles a una sociedad de 
ayuda mutua, para la conservacion de la castidad y para la transmision de' la vida, como 
algo inferior que una tempestad de emocion. (No olvides hacer que tu hombre piense que la 
ceremonia nupcial es muy ofensiva.) En segundo lugar, cualquier infatuacion sexual, 
mientras se proponga el matrimonio como fin, sera considerada "amor", y el "amor" sera 
usado para excusar al hombre de toda culpa, y para protegerle de todas las consecuencias 
de casarse con una pagana, una idiota o una libertina. Pero ya seguire en mi proxima carta. 

Tu carinoso tio, 


ESCRUTOPO 



XIX 


Mi querido Orugario: 

He pensado mucho acerca de la pregunta que me haces en tu ultima carta. Si, como he 
explicado claramente, todos los seres, por su propia naturaleza, se hacen la competencia, y, 
por tanto, la idea del Amor del Enemigo es una contradiccion en sus terminos, ^que pasa 
con mi reiterada advertencia de que El realmente ama a los gusanos humanos y realmente 
desea su libertad y su existencia continua? Espero, mi querido muchacho, que no le hayas 
ensenado a nadie mis cartas. No es que importe, naturalmente. Cualquiera vena que la 
aparente herejia en que he caido es puramente accidental. Por cierto, espero que 
comprendieses, tambien, que algunas referencias aparentemente poco elogiosas a 
Bapalapo eran puramente en broma. En realidad, le tengo el mayor respeto. Y, por 
supuesto, algunas cosas que dije acerca de no escudarte de las autoridades no iban en 
serio. Puedes confiar en que me cuide de tus intereses. Pero guarda todo bajo siete Naves. 

La verdad es que, por mero descuido, tuve el desliz de decir que el Enemigo ama 
realmente a los humanos. Lo cual, naturalmente, es imposible. El es un ser; ellos son 
diferentes, y su bien no puede ser el de El. Toda Su palabreria acerca del Amor debe ser un 
disfraz de otra cosa; debe tener algun motivo real para crearlos y ocuparse tanto de ellos. La 
razon por la que uno Mega a hablar como si El sintiese realmente este Amor imposible es 
nuestra absoluta incapacidad para descubrir ese motivo real. ^Que pretende conseguir de 
ellos? Esa es la cuestion insoluble. No creo que pueda hacer dano a nadie que te diga que 
precisamente este problema fue una de las causas principales de la disputa de Nuestro 
Padre con el Enemigo. Cuando se discutio por primera vez la creacion del hombre y cuando, 
incluso en esa fase, el Enemigo confeso abiertamente que preveia un cierto episodio 
referente a una cruz. Nuestro Padre, muy logicamente, solicito una entrevista y pidio una 
explicacion. El Enemigo no dio mas respuesta que inventarse el camelo sobre el Amor 
desinteresado que desde entonces ha hecho circular. Naturalmente, Nuestro Padre no podia 
aceptar esto. Imploro al Enemigo que pusiese Sus cartas sobre la mesa, y Le dio todas las 
oportunidades posibles. Admitio que tenia verdadera necesidad de conocer el secreto; el 
Enemigo le replied: "Quisiera con todo mi corazon que lo conocieses". Me imagino que fue 
en ese momento de la entrevista cuando el disgusto de Nuestro Padre por tan injustificada 
falta de confianza le hizo alejarse a una distancia infinita de Su Presencia, con una rapidez 
que ha dado lugar a la ridicula historia enemiga de que fue expulsado, a la fuerza, del Cielo. 
Desde entonces, hemos empezado a comprender por que nuestro Opresor fue tan 
reservado. Su trono depende del secreto. Algunos miembros de Su partido han admitido con 
frecuencia que, si alguna vez llegasemos a comprender que entiende El por Amor, la guerra 
terminaria y volveriamos a entrar en el Cielo. Y en eso consiste la gran tarea. Sabemos que 
El no puede amar realmente: nadie puede: no tiene sentido. jSi tan solo pudiesemos 
averiguar que es lo que realmente se propone! Hemos probado hipotesis tras hipotesis, y 
todavia no hemos podido descubrirlo. Sin embargo, no debemos perder nunca la esperanza; 
ten drias mas y mas complicadas, colecciones de datos mas y mas completas, mayores 
recompensas a los investigadores que hagan algun progreso, castigos mas y mas terribles 
para aquellos que fracasen, todo esto, seguido y acelerado hasta el mismo fin del tiempo, no 
puede, seguramente, dejar de tener exito. 

Te quejas de que mi ultima carta no deja claro si considero el "enamoramiento" como un 
estado deseable para un humano o no. Pero Orugario, de verdad, jese es el tipo de 
pregunta que uno espera que hagan ellos! Dejales discutir si el "Amor", o el patriotismo, o el 
celibato, o las velas en los altares, o la abstinencia del alcohol, o la educacion, son "buenos" 
o "malos". <-,No te das cuenta de que no hay respuesta? Nada importa lo mas minimo, 
excepto la tendencia de un estado de animo dado, en unas circunstancias dadas, a mover a 
un paciente particular, en un momento particular, hacia el Enemigo o hacia nosotros. En 



consecuencia, seria muy conveniente hacer que el paciente decidiese que el Amor es 
"bueno" o "malo". Si se trata de un hombre arrogante, con un desprecio por el cuerpo 
basado realmente en la exquisitez, pero que el confunde con la pureza —y un hombre que 
disfruta mofandose de aquello que la mayor parte de sus semejantes aprueban—, desde 
luego dejale decidirse en contra del Amor. Inculcale un ascetismo altivo y luego, cuando 
hayas separado su sexualidad de todo aquello que podria humanizarla, cae sobre el con 
una forma mucho mas brutal y cinica de la sexualidad. Si, por el contrario, se trata de un 
hombre emotivo, credulo, alimentale de poetas menores y de novelistas de quinta fila, de la 
vieja escuela, hasta que le hayas hecho creer que el "Amor" es irresistible y ademas, de 
algun modo, intrinsecamente meritorio. Esta creencia no es de mucha utilidad, te lo 
garantizo, para provocar faltas casuales de castidad; pero es una receta incomparable para 
conseguir prolongados adulterios "nobles", romanticos y tragicos, que terminan, si todo 
marcha bien, en asesinatos y suicidios. Si falla, eso se puede utilizar para empujar al 
paciente a un matrimonio util. Porque el matrimonio, aunque sea un invento del Enemigo, 
tiene sus usos. Debe haber varias mujeres jovenes en el barrio de tu paciente que harian 
extremadamente dificil para el la vida cristiana, si tan solo lograses persuadirle de que se 
casase con una de ellas. Por favor, enviame un informe sobre esto la proxima vez que me 
escribas. Mientras tanto, que te quede bien claro que este estado de enamoramiento no es, 
en si, necesariamente favorable ni para nosotros ni para el otro bando. Es, simplemente, 
una ocasion que tanto nosotros como el Enemigo tratamos de explotar. Como la mayor 
parte de las cosas que excitan a los humanos, tales como la salud y la enfermedad, la vejez 
y la juventud, o la guerra y la paz, desde el punto de vista de la vida espiritual es, sobre 
todo, materia prima. 

Tu carinoso tio, 


ESCRUTOPO 



XX 


Mi querido Orugario: 

Veo con gran disgusto que el Enemigo ha puesto fin forzoso, por el momento, a tus 
ataques directos a la castidad del paciente. Debieras haber sabido que, al final, siempre lo 
hace, y haber parado antes de llegar a ese punto. Porque, tal como estan las cosas, ahora 
tu hombre ha descubierto la peligrosa verdad de que estos ataques no duran para siempre; 
en consecuencia, no puedes volver a usar la que, despues de todo, es nuestra mejor arma: 
la creencia de los humanos ignorantes de que no hay esperanza de librarse de nosotros, 
excepto rindiendose. Supongo que habras tratado de persuadirle de que la castidad es poco 
sana, <^no? 

Todavia no he recibido un informe tuyo acerca de las mujeres jovenes de la vecindad. Lo 
querria de inmediato, porque si no podemos servirnos de su sexualidad para hacerle 
licencioso, debemos tratar de usarla para promover un matrimonio conveniente. Mientras 
tanto me gustaria darte algunas ideas acerca del tipo de mujer —me refiero al tipo fisico— 
del que debemos incitarle a enamorarse, si un "enamoramiento" es lo mas que podemos 
conseguir. 

Esta cuestion la deciden por nosotros esplritus que estan mucho mas abajo en la 
Bajojerarquia que tu y yo, y por supuesto de una forma provisional. Es trabajo de estos 
grandes maestros el producir en cada epoca una desviacion general de lo que pudiera 
llamarse el "gusto" sexual. Esto lo consiguen trabajando con el pequeno circulo de artistas 
populares, modistas, actrices y anunciadores que determinan el tipo que se considera "de 
moda". Su proposito es apartar a cada sexo de los miembros del otro con quienes serian 
mas probables matrimonios espiritualmente utiles, felices y fertiles. Asi, hemos triunfado ya 
durante muchos siglos sobre la naturaleza, hasta el punto de hacer desagradables para casi 
todas las mujeres ciertas caracteristicas secundarias del varon (como la barba); y esto es 
mas importante de lo que podrias suponer. Con respecto al gusto masculino, hemos variado 
mucho. En una epoca lo dirigimos al tipo de belleza estatuesco y aristocratico, mezclando la 
vanidad de los hombres con sus deseos, y estimulando a la raza a engendrar, sobre todo, 
de las mujeres mas arrogantes y prodigas. En otra epoca, seleccionamos un tipo 
exageradamente femenino, palido y languido, de forma que la locura y la cobardia, y toda la 
falsedad y estrechez mental general que las acompahan, estuviesen muy solicitadas. 
Actualmente vamos en direccion contraria. La era del jazz ha sucedido a la era del vals, y 
ahora ensenamos a los hombres a que les gusten mujeres cuyos cuerpos apenas se 
pueden distinguir de los de los muchachos. Como este es un tipo de belleza todavia mas 
pasajero que la mayoria, asi acentuamos el cronico horror a envejecer de la mujer (con 
muchos excelentes resultados), y la hacemos menos deseosa y capaz de tener ninos. Y eso 
no es todo. Nos las hemos arreglado para conseguir una gran incremento en la licencia que 
la sociedad permite a la representation del desnudo aparente (no del verdadero desnudo) 
en el arte, y a su exhibition en el escenario o en la playa. ;Es una falsification, por supuesto; 
los cuerpos del arte popular estan enganosamente dibujados; las mujeres reales en traje de 
bano o en mallas estan en realidad apretadas y arregladas para que parezcan mas firmes, 
esbeltas y efebicas de lo que la naturaleza permite a una mujer desarrollada. Pero, al mismo 
tiempo, se le ensena al mundo moderno a creer que es muy "franco" y "sano", y que esta 
volviendo a la naturaleza. En consecuencia, estamos orientando cada vez mas los deseos 
de los hombres hacia algo que no existe; haciendo cada vez importante el papel del ojo en 
la sexualidad y, al mismo tiempo, haciendo sus exigencias cada vez mas imposibles. jEs 
facil prever el resultado! 

Esa es la estrategia general del momento. Pero, dentro de ese marco, todavia te sera 
posible estimular los deseos de tu paciente en una de dos direcciones. Descubriras, si 



examinas cuidadosamente el corazon de cualquier humano, que esta obsesionado por, al 
menos, dos mujeres imaginarias: una Venus terrenal, y otra infernal; y que su deseo varia 
cualitativamente de acuerdo con su objeto. Hay un tipo por el cual su deseo es naturalmente 
sumiso al Enemigo —facilmente mezclable con la caridad, obediente al matrimonio, 
totalmente coloreado por esa luz dorada de respeto y naturalidad que detestamos—; hay 
otro tipo que desea brutalmente, y que desea desear brutalmente, un tipo que se utiliza 
mejor para apartarle totalmente del matrimonio pero que, incluso dentro del matrimonio, 
tenderia a tratar como a una esclava, un idolo o una complice. Su amor por el primer tipo 
podria tener algo de lo que el Enemigo llama maldad, pero solo accidentalmente; el hombre 
desearia que ella no fuese la mujer de otro, y lamentaria no poder amarla licitamente. Pero 
con el segundo tipo, lo que quiere es sentir el mal, que es el "sabor" que busca: lo que le 
atrae es, en su rostra, la animalidad visible, o la mohina, o la destreza, o la crueldad; y, en 
su cuerpo, algo muy diferente de lo que suele llamar belleza, algo que puede incluso, en un 
momento de lucidez, describir como fealdad, pero que, por nuestro arte, podemos conseguir 
que incida en su obsesion particular. 

La verdadera utilidad de la Venus infernal es, sin duda, como prostituta o amante. Pero 
si tu hombre es un cristiano, y si se le han ensenado bien las tonterias sobre el "Amor" 
irresistible y que lo justifica todo, a menudo se le puede inducir a que se case con ella. Y eso 
es algo que vale la pena conseguir. Habras fracasado con respecto a la fornicacion y a los 
vicios solitarios, pero hay otros, y mas indirectos, medios de servirse de la sexualidad de un 
hombre para lograr su perdicion. Y, por cierto, no solo son eficaces, sino deliciosos; la 
infelicidad que producen es de una clase muy duradera y exquisita. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 



XXI 


Mi querido Orugario: 

Si, un periodo de tentacion sexual es un excelente momento para llevar a cabo un 
ataque secundario a la impaciencia del paciente. Puede ser, incluso, el ataque principal, 
mientras piense que es el subordinado. Pero aqui, como en todo lo demas, debes preparar 
el camino para tu ataque moral nublando su inteligencia. 

A los hombres no les irrita la mera desgracia, sino la desgracia que consideran una 
afrenta. Y la sensacion de ofensa depende del sentimiento de que una pretension legitima 
les ha sido denegada. Por tanto, cuantas mas exigencias a la vida puedas lograr que haga 
el paciente, mas a menudo se sentira ofendido y, en consecuencia, de mal humor. Habras 
observado que nada le enfurece tan facilmente como encontrarse con que un rato que 
contaba con tener a su disposicion le ha sido arrebatado de imprevisto. Lo que le saca de 
quicio es el visitante inesperado (cuando se prometia una noche tranquila), o la mujer 
habladora de un amigo (que aparece cuando el deseaba tener un tete-a-tete con el amigo). 
Todavia no es tan duro y perezoso como para que tales pruebas sean, en si mismas, 
demasiado para su cortesia. Le irritan porque considera su tiempo como propiedad suya, y 
siente que se lo estan robando. Debes, por tanto, conservar celosamente en su cabeza la 
curiosa suposicion: "Mi tiempo es mio". Dejale tener la sensacion de que empieza cada dia 
como el legitimo dueno de veinticuatro horas. Haz que considere como una penosa carga la 
parte de esta propiedad que tiene que entregar a sus patrones, y como una generosa 
donacion aquella parte adicional que asigna a sus deberes religiosos. Pero lo que nunca se 
le debe permitir dudar es que el total del que se han hecho tales deducciones era, en algun 
misterioso sentido, su propio derecho personal. 

Esta es una tarea delicada. La suposicion que quieres que siga haciendo es tan absurda 
que, si alguna vez se pone en duda, ni siquiera nosotros podemos encontrar el menor 
argumento en su defensa. El hombre no puede ni hacer ni retener un instante de tiempo; 
todo el tiempo es un puro regalo; con el mismo motivo podria considerar el sol y la luna 
como enseres suyos. En teoria, tambien esta comprometido totalmente al servicio del 
Enemigo; y si el Enemigo se le apareciese en forma corporea y le exigiese ese servicio total, 
incluso por un solo dia, no se negaria. Se sentiria muy aliviado si ese unico dia no supiese 
nada mas diflcil que escuchar la conversacion de una mujer tonta; y se sentiria aliviado 
hasta casi sentirse decepcionado si durante media hora de ese dia el Enemigo le dijese: 
"Ahora puedes ir a divertirte". Ahora bien, si medita sobre su suposicion durante un 
momento, tiene que darse cuenta de que, de hecho, esta en esa situacion todos los dias. 
Cuando hablo de conservar en su cabeza esta suposicion, por tanto, lo ultimo que quiero 
que hagas es darle argumentos en su defensa. No hay ninguno. Tu trabajo es puramente 
negativo. No dejes que sus pensamientos se acerquen lo mas minimo a ella. Envuelvela en 
penumbra, y en el centra de esa oscuridad deja que en su sentimiento de propiedad del 
tiempo permanezca callada, sin inspeccionar, y activa. 

El sentimiento de propiedad en general debe estimularse siempre: Los humanos siempre 
estan reclamando propiedades que resultan igualmente ridiculas en el Cielo y en el Infierno, 
y debemos conseguir que lo sigan haciendo. Gran parte de la resistencia moderna a la 
castidad precede de la creencia de que los hombres son "propietarios" de sus cuerpos; 
jesos vastos y peligrosos terrenos, que laten con la energia que hizo el Universo en los que 
se encuentran sin haber dado su consentimiento y de los que son expulsados cuando le 
parece a Otro! Es como si un infante a quien su padre ha colocado, por carino, como 
gobernador titular de una gran provincia, bajo el autentico mando de sabios consejeros, 
llegase a imaginarse que realmente son suyas las ciudades, los bosques y los maizales, del 
mismo modo que son suyos los ladrillos del suelo de su cuarto. 



Damos lugar a este sentimiento de propiedad no solo por medio del orgullo, sino tambien 
por medio de la confusion. Les ensenamos a no notar los diferentes sentidos del pronombre 
posesivo: las diferencias minuciosamente graduadas que van desde "mis botas", pasando 
por "mi perro", "mi criado", "mi esposa", "mi padre", "mi senor" y "mi patria", hasta "mi Dios". 
Se les puede ensenar a reducir todos estos sentidos al de "mis botas", el "mi" de propiedad. 
Incluso en el jardin de infancia, se le puede ensenar a un nino a referirse, por "mi osito", no 
al viejo e imaginado receptor de afecto, con el que mantiene una relacion especial (porque 
eso es lo que les ensenara a querer decir el Enemigo, si no tenemos cuidado), sino al oso 
"que puedo hacer pedazos si quiero". Y, al otro extremo de la escala, hemos ensenado a los 
hombres a decir "mi Dios" en un sentido realmente muy diferente del de "mis botas", 
significando "el Dios a quien tengo algo que exigir a cambio de mis distinguidos servicios y a 
quien exploto desde el pulpito..., el Dios en el que me he hecho un rincon." 

Y durante todo este tiempo, lo divertido es que la palabra "rmo", en su sentido 
plenamente posesivo, no puede pronunciarla un ser humano a proposito de nada. A la larga, 
o Nuestro Padre o el Enemigo diran "rmo" de todo lo que existe, y en especial de todos los 
hombres. Ya descubriran al final, no temas, a quien pertenecen realmente su tiempo, sus 
almas y sus cuerpos; desde luego, no a ellos, pase lo que pase. En la actualidad, el 
Enemigo dice "rmo" acerca de todo, con la pedante excusa legalista de que El lo hizo. 
Nuestro Padre espera decir "rmo" de todo al final, con la base mas realista y dinamica de 
haberlo conquistado. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 



XXII 


Mi querido Orugario: 

jVaya! Tu hombre se ha enamorado, y de la peor manera posible, jy de una chica que ni 
siquiera figura en el informe que me enviaste! Puede interesarte saber que el pequeno 
malentendido con la Policia Secreta que trataste de suscitar a proposito de ciertas 
expresiones incautas en algunas de mis cartas, ha sido aclarado. Si contabas con eso para 
asegurarte mis buenos oficios, descubriras que estas muy equivocado. Pagaras por eso, 
igual que por tus restantes equivocaciones. Mientras tanto, te envio un folleto, recien 
aparecido, sobre el nuevo Correccional de Tentadores Incompetentes. Esta profusamente 
ilustrado, y no hallaras en el una pagina aburrida. 

He mirado el expediente de esa chica y estoy aterrado de lo que me encuentro. No solo 
una cristiana, sino vaya cristiana: juna sehorita vil, escurridiza, boba, recatada, laconica, 
ratonil, acuosa, insignificante, virginal, prosaica! jEl animalillo! Me hace vomitar. Apesta y 
abrasa incluso a traves de las mismas paginas del expediente. Me enloquece el modo en 
que ha empeorado el mundo. La hubiesemos destinado a la arena del circo, en los viejos 
tiempos: para eso esta hecha su clase. Y no es que tampoco alii fuese a servir de mucho, 
no. Una pequena tramposa de dos caras (conozco el genero), que tiene el aire de ir a 
desmayarse a la vista de la sangre, y luego muere con una sonrisa. Una tramposa en todos 
los sentidos. Parece una mosquita muerta, y sin embargo tiene ingenio satirico. El tipo de 
criatura que me encontraria DIVERTIDO \a rm! Asquerosa, insfpida, pacata, y sin embargo 
dispuesta a caer en los brazos de este bobo, como cualquier otro animal reproductor. ^Por 
que el Enemigo no la fulmina por eso, si El esta tan loco por la virginidad, en lugar de 
contemplarla sonriente? 

En el fondo, es un hedonista. Todos esos ayunos, y vigilias, y hogueras, y cruces, son 
tan solo una fachada. O solo como espuma en la orilla del mar. En alta mar, en Su alta mar, 
hay placer y mas placer. No hace de ello ningun secreto: a Su derecha hay "placeres 
eternos". ;Ay! No creo que tenga la mas remota idea del elevado y austero misterio al que 
descendemos en la Vision Miserifica; El es vulgar, Orugario; El tiene mentalidad burguesa: 
ha llenado Su mundo de placeres. Hay cosas que los humanos pueden hacertodo el dia, sin 
que a El le importe lo mas minimo: dormir, lavarse, comer, beber, hacer el amor, jugar, 
rezar, trabajar. Todo ha de ser retorcido para que nos sirva de algo a nosotros. Luchamos 
en cruel desventaja: nada esta naturalmente de nuestra parte. (No es que eso te disculpe a 
ti. Ya arreglare cuentas contigo. Siempre me has odiado y has sido insolente conmigo 
cuando te has atrevido.) 

Luego, claro, tu paciente Mega a conocer a la familia y a todo el circulo de esta mujer. 
<i,No podias haberte dado cuenta de que la misma casa en que ella vive es una casa en la 
que el nunca debia haber entrado? Todo el lugar apesta a ese mortifero aroma. El mismo 
jardinero, aunque solo Neva alii cinco anos, esta empezando a adquirirlo. Hasta los 
huespedes, tras una visita de un fin de semana, se llevan consigo un poco de este olor. El 
perro y el gato tambien lo han cogido. Y una casa llena del impenetrable misterio. Estamos 
seguros (es una cuestion de principios elementales) de que cada miembro de la familia debe 
estar, de alguna manera, aprovechandose de los demas; pero no logramos averiguar como. 
Guardan tan celosamente como el Enemigo mismo el secreto de lo que hay detras de esta 
pretension de amor desinteresado. Toda la casa y el jardin son una vasta indecencia. Tiene 
una repugnante semejanza con la descripcion que dio del Cielo un escritor humano: "las 
regiones donde solo hay vida y donde, por tanto, todo lo que no es musica es silencio". 

Musica y silencio. jComo detesto ambos! Que agradecidos debieramos estar de que, 
desde que Nuestro Padre ingreso en el Infierno —aunque hace mucho mas de lo que los 



humanos, aun contando en anos-luz, podrian medir—, ni un solo centimetro cuadrado de 
espacio infernal y ni un instante de tiempo infernal hayan sido entregados a cualquiera de 
esas dos abominables fuerzas, sino que han estado completamente ocupados por el ruido: 
el ruido, el gran dinamismo, la expresion audible de todo lo que es exultante, implacable y 
viril; el ruido que, solo, nos defiende de dudas tontas, de escrupulos desesperantes y de 
deseos imposibles. Haremos del universo eterno un ruido, al final. Ya hemos hecho grandes 
progresos en este sentido en lo que respecta a la Tierra. Las melodias y los silencios del 
Cielo seran acallados a gritos, al final. Pero reconozco que aun no somos lo bastante 
estridentes, ni de lejos. Pero estamos investigando. Mientras tanto, tu, asqueroso, 
pequeno... 


(Aqul el manuscrito se interrumpe, y prosigue luego con letra diferente.) 


En el entusiasmo de la redaction resulta que, sin darme cuenta, me he permitido asumir 
la forma de un gran miriapodo. En consecuencia, dicto el resto a mi secretario. Ahora que la 
transformacion es completa, me doy cuenta de que es un fenomeno periodico. Algun rumor 
acerca de ello ha llegado hasta los humanos, y un relato distorsionado figura en el poeta 
Milton, con el ridiculo anadido de que tales cambios de forma son un "castigo" que nos 
impone el Enemigo. Un escritor mas moderno —alguien llamado algo asi como Pshaw— se 
ha percatado, sin embargo, de la verdad. La transformacion procede de nuestro interior, y es 
una gloriosa manifestation de esa Fuerza Vital que Nuestro Padre adoraria, si adorase algo 
que no fuese a si mismo. En mi forma actual, me siento aun mas impaciente por verte, para 
unirte a rm en un abrazo indisoluble. 


(Firmado) SAPOTUBO 
Pororden. Su Abismal Sublimidad Subsecretario. 


ESCRUTOPO, T. E. B. S„ etc. 



XXIII 


Mi querido Orugario: 

A traves de esta chica y de su repugnante familia, el paciente esta conociendo ahora 
cada dia a mas cristianos, y ademas cristianos muy inteligentes. Durante mucho tiempo va a 
ser imposible extirpar la espiritualidad de su vida. Muy bien; entonces, debemos 
corromperla. Sin duda, habras practicado a menudo el transformarte en un angel de la luz, 
como ejercicio de pista. Ahora es el momento de hacerlo delante del Enemigo. El Mundo y la 
Carne nos han fallado; queda un tercer Poder. Y este tercer tipo de exito es el mas glorioso 
de todos. Un santo echado a perder, un fariseo, un inquisidor, o un brujo, es considerado en 
el Infierno como una mejor pieza cobrada que un tirano o un disoluto corriente. 

Pasando revista a los nuevos amigos de tu paciente, creo que el mejor punto de ataque 
seria la linea fronteriza entre la teologia y la polltica. Varios de sus nuevos amigos son muy 
conscientes de las implicaciones sociales de su religion. Eso, en si mismo, es malo; pero 
puede aprovecharse en nuestra ventaja. 

Descubriras que muchos escritores politicos cristianos piensan que el cristianismo 
empezo a deteriorarse, y a apartarse de la doctrina de su Fundador, muy temprano. 
Debemos usar esta idea para estimular una vez mas la idea de un "Jesus historico", que 
puede encontrarse apartando posteriores "anadidos y perversiones", y que debe luego 
compararse con toda la tradicion cristiana. En la ultima generacion, promovimos la 
construccion de uno de estos "Jesuses historicos" segun pautas liberales y humanitarias; 
ahora estamos ofreciendo un "Jesus historico" segun pautas marxistas, catastrofistas y 
revolucionarias. Las ventajas de estas construcciones, que nos proponemos cambiar cada 
treinta anos o asi, son multiples. En primer lugar, todas ellas tienden a orientar la devocion 
de los hombres hacia algo que no existe, porque todos estos "Jesuses historicos" son 
ahistoricos. Los documentos dicen lo que dicen, y no puede anadirseles nada; cada nuevo 
"Jesus historico", por tanto, ha de ser extraido de ellos, suprimiendo unas cosas y 
exagerando otras, y por ese tipo de deducciones (brillantes es el adjetivo que les 
ensenamos a los humanos a aplicarles) por las que nadie arriesgaria cinco monedas en la 
vida normal, pero que bastan para producir una cosecha de nuevos Napoleones, nuevos 
Shakespeares y nuevos Swifts en la lista de otono de cada editorial. En segundo lugar, 
todas estas construcciones depositan la importancia de su "Jesus historico" en alguna 
peculiar teoria que se supone que El ha promulgado. Tiene que ser un "gran hombre" en el 
sentido moderno de la palabra, es decir, situado en el extremo de alguna linea de 
pensamiento centrifuga y desequilibrada: un chiflado que vende una panacea. Asi 
distraemos la mente de los hombres de quien El es y de lo que El hizo. Primero hacemos de 
El tan solo un maestro, y luego ocultamos la muy sustancial concordancia existente entre 
Sus ensenanzas y las de todos los demas grandes maestros morales. Porque a los 
humanos no se les debe permitir notar que todos los grandes moralistas son enviados por el 
Enemigo, no para informar a los hombres, sino para recordarles, para reafirmar contra 
nuestra continua ocultacion las primigenias vulgaridades morales. Nosotros creamos a los 
sofistas; El creo un Socrates para responderles. Nuestro tercer objetivo es, por medio de 
estas construcciones, destruir la vida devocional. Nosotros sustituimos la presencia real del 
Enemigo, que de otro modo los hombres experimentan en la oracion y en los sacramentos, 
por una figura meramente probable, remota, sombria y grosera, que hablaba un extrano 
lenguaje y que murio hace mucho tiempo. Un objeto asi no puede, de hecho, ser adorado. 
En lugar del Creador adorado por su criatura, pronto tienes meramente un lider aclamado 
por un partidario, y finalmente un personaje destacado, aprobado por un sensato historiador. 
Y en cuarto lugar, ademas de ser ahistorica en el Jesus que describe, esta clase de religion 
es contraria a la historia en otro sentido. Ninguna nocion y pocos individuos, se ven 
arrastrados realmente al campo del Enemigo por el estudio historico de la biografia de 



Jesus, como mera biografia. De hecho, a los hombres se les ha privado del material 
necesario para una biografia completa. Los primeros conversos fueron convertidos por un 
solo hecho historico (la Resurreccion) y una sola doctrina teologica (la Redencion), actuando 
sobre un sentimiento del pecado que ya tenian; y un pecado no contra una ley inventada 
como una novedad por un "gran hombre", sino contra la vieja y topica ley moral universal 
que les habia sido ensenada por sus nineras y madres. Los "Evangelios" vienen despues, y 
fueron escritos, no para hacer cristianos, sino para edificar a los cristianos ya hechos. 

El "Jesus historico", pues, por peligroso que pueda parecer para nosotros en alguna 
ocasion particular, debe ser siempre estimulado. Con respecto a la conexion general entre el 
cristianismo y la politica, nuestra posicion es mas delicada. Por supuesto, no queremos que 
los hombres dejen que su cristianismo influya en su vida politica, porque el establecimiento 
de algo parecido a una sociedad verdaderamente justa seria una catastrofe de primera 
magnitud. Por otra parte, queremos, y mucho, hacer que los hombres consideren el 
cristianismo como un medio; preferentemente, claro, como un medio para su propia 
promocion; pero, a falta de eso, como un medio para cualquier cosa, incluso la justicia 
social. Lo que hay que hacer es conseguir que un hombre valore, al principio, la justicia 
social como algo que el Enemigo exige, y luego conducirle a una etapa en la que valore el 
cristianismo porque puede dar lugar a la justicia social. Porque el Enemigo no se deja usar 
como un instrumento. Los hombres o las naciones que creen que pueden reavivar la fe con 
el fin de hacer una buena sociedad podrian, para eso, pensar que pueden usar las 
escaleras del Cielo como un atajo a la farmacia mas proxima. Por fortuna, es bastante facil 
convencer a los humanos de que hagan eso. Hoy mismo he descubierto en un escritor 
cristiano un pasaje en el que recomienda su propia version de cristianismo con la excusa de 
que "solo una fe asi puede sobrevivir a la muerte de viejas culturas y al nacimiento de 
nuevas civilizaciones". ^Ves la pequena discrepancia? "Creed esto, no porque sea cierto, 
sino por alguna; otra razon." Ese es el juego. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 



XXIV 


Mi querido Orugario: 

Me he estado escribiendo con Suburbiano, que tiene a su cargo a la joven de tu 
paciente; y empiezo a ver su punto debil. Es un pequeno vicio que no llama la atencion y 
que comparte con casi todas las mujeres que se han criado en un circulo inteligente y unido 
por una creencia claramente definida; consiste en la suposicion, completamente 
inconsciente, de que los extranos que no comparten esta creencia son realmente demasiado 
estupidos y ridiculos. Los hombres, que suelen tratar a estos extranos, no tienen este 
sentimiento; su confianza, si son confiados, es de otra clase. La de ella, que ella cree debida 
a la fe, en realidad se debe en gran parte al mero contagio de su entorno. No es, de hecho, 
muy diferente de la conviccion que tendria, a los diez anos de edad, de que el tipo de 
cuchillos de pescado que se usaban en la casa de su padre eran del tipo adecuado, o 
normal, o "autentico", mientras que los de las familias vecinas no eran en absoluto 
"autenticos cuchillos de pescado". Ahora, el elemento de ignorancia e ingenuidad que hay 
en esta conviccion es tan grande, y tan pequeno el elemento de orgullo espiritual, que nos 
da pocas esperanzas respecto a la chica misma. Pero, ^has pensado como puede usarse 
para influir en tu paciente? 

Es siempre el novicio el que exagera. El hombre que ha ascendido en la escala social es 
demasiado refinado; el joven estudioso es pedante. Tu paciente es un novicio en este nuevo 
circulo. Esta alii a diario, encontrando una calidad de vida cristiana que nunca antes 
imagino, y viendolo todo a traves de un cristal encantado, porque esta enamorado. Esta 
impaciente (de hecho, el Enemigo se lo ordena) por imitar esta cualidad. ^Puedes conseguir 
que imite este defecto de su amada, y que lo exagere hasta que lo que era venial en ella 
resulte, en el, el mas poderoso y el mas bello de los vicios: el Orgullo Espiritual? 

Las condiciones parecen idealmente favorables. El nuevo circulo en el que se encuentra 
es un circulo del que tiene la tentacion de sentirse orgulloso por muchos otros motivos, 
aparte de su cristianismo. Es un grupo mejor educado, mas inteligente y mas agradable que 
ninguno de los que ha conocido hasta ahora. Tambien esta un tanto ilusionado en cuanto al 
lugar que ocupa en el. Bajo la influencia del "amor", puede considerarse todavia indigno de 
ella, pero esta rapidamente dejando de sentirse indigno de los demas. No tiene ni idea de 
cuantas cosas le perdonan porque son caritativos, ni de cuantas le aguantan porque ahora, 
es uno de la familia. No se imagina cuanto de su conversacion, cuantas de sus opiniones, 
ellos reconocen como ecos de las suyas. Aun sospecha menos cuanto del gozo que siente 
con esas personas se debe al encanto erotico que, para el, esparce la chica a su alrededor. 
Cree que le gusta su conversacion y su modo de vida a causa de alguna concordancia entre 
su estado espiritual y el suyo, cuando, de hecho, ellos estan tan mucho mas alia que el que, 
si no estuviese enamorado, se sentiria meramente asombrado y repelido por mucho de lo 
que ahora acepta. jEs como un perro que se creyese que entendia de armas de fuego 
porque su instinto de cazador y su carino a su amo le permiten disfrutar de un dia de caza! 

Esta es tu ocasion. Mientras que el Enemigo, por medio del amor sexual y de unas 
personas muy simpaticas y muy adelantadas en su servicio, esta tirando del joven barbaro 
hasta niveles que de otro modo nunca podria haber alcanzado, debes hacerle creer que 
esta encontrando el nivel que le corresponde: que esa es su "clase" de gente y que, al llegar 
a ellos, ha llegado a su hogar. Cuando vuelva de ellos a la compama de otras personas, las 
encontrara aburridas; en parte porque casi cualquier compama a su alcance es, de hecho, 
mucho menos amena, pero mas todavia porque echara de menos el encanto de la joven. 
Debes ensenarle a confundir este contraste entre el circulo que le encanta y el circulo que le 
aburre con el contraste entre cristianos y no creyentes. Se le debe hacer sentir (mas vale 
que no lo formule con palabras) "jque distintos somos los cristianos!"; y por "nosotros los 



cristianos" debe referirse, en realidad, a "mi grupo"; y por "mi grupo" debe entender no "las 
personas que, por su caridad y humildad, me han aceptado", sino ."las personas con que me 
asocio por derecho". 

Nuestro exito en esto se basa en confundirle. Si tratas de hacerle explicita y 
reconocidamente orgulloso de ser cristiano, probablemente fracasaras; las advertencias del 
Enemigo son demasiado conocidas. Si, por otra parte, dejas que la idea de "nosotros los 
cristianos" desaparezca por completo y meramente le haces autosatisfecho de "su grupo", 
produciras no orgullo espiritual sino mera vanidad social, que es, en comparacion, un inutil e 
insignificante pecadillo. Lo que necesitas es mantener una furtiva autofelicitacion 
interfiriendo todos sus pensamientos, y no dejarle nunca hacerse la pregunta: "iDe que, 
precisamente, me estoy felicitando?" La idea de pertenecer a un circulo interior, de estar en 
un secreto, le es muy grata. Juega con eso: ensenale, usando la influencia de esta chica en 
sus momentos mas tontos, a adoptar un aire de diversion ante las cosas que dicen los no 
creyentes. 

Algunas teorias que puede oir en los modernos circulos cristianos pueden resultar utiles; 
me refiero a teorias que basan la esperanza de la sociedad en algun circulo interior de 
"funcionarios", en alguna minoria adiestrada de teocratas. No es asunto tuyo si estas teorias 
son verdaderas o falsas; lo que importa es hacer del cristianismo una religion misteriosa, en 
la que el se sienta uno de los iniciados. Te ruego que no llenes tus cartas de basura sobre 
esta guerra europea. Su resultado final es, sin duda, de importancia; pero eso es asunto del 
Alto Mando. No me interesa lo mas minimo saber cuantas personas han sido muertas por 
las bombas en Inglaterra. Puedo enterarme del estado de animo en que murieron por la 
oficina destinada a ese fin. Que iban a morir alguna vez ya lo sabia. Por favor, manten tu 
mente en tu trabajo. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 



XXV 


Mi querido Orugario: 

El verdadero inconveniente del grupo en el que vive tu paciente es que es meramente 
cristiano. Todos tienen intereses individuates, claro, pero su lazo de union sigue siendo el 
mero cristianismo. Lo que nos conviene, si es que los hombres se hacen cristianos, es 
mantenerles en el estado de animo que yo llamo "el cristianismo y...". Ya sabes: el 
cristianismo y la Crisis, el cristianismo y la Nueva Psicologia, el cristianismo y el Nuevo 
Orden, el cristianismo y la Fe Curadora, el cristianismo y la Investigacion Psiquica, el 
cristianismo y el Vegetarianismo, el cristianismo y la Reforma Ortografica. Si han de ser 
cristianos, que al menos sean cristianos con una diferencia. Sustituir la fe misma por alguna 
moda de tonalidad cristiana. Trabajar sobre su horror a Lo Mismo de Siempre. 

El horror a Lo Mismo de Siempre es una de las pasiones mas valiosas que hemos 
producido en el corazon humano: una fuente sin fin de herejias en lo religioso, de locuras en 
los consejos, de infidelidad en el matrimonio, de inconstancia en la amistad. Los humanos 
viven en el tiempo y experimentan la realidad sucesivamente. Para experimentar gran parte 
de la realidad, consecuentemente, deben experimentar muchas cosas diferentes; en otras 
palabras, deben experimentar el cambio. Y ya que necesitan el cambio, el Enemigo (puesto 
que, en el fondo, es un hedonista) ha hecho que el cambio les resulte agradable, al igual 
que ha hecho que comer sea agradable. Pero como El no desea que hagan del cambio, ni 
de comer, un fin en si mismo, ha contrapesado su amor al cambio con su amor a lo 
permanente. Se las ha arreglado para gratificar ambos gustos al mismo tiempo en el mundo 
que El ha creado, mediante esa fusion del cambio y la permanencia que llamamos ritmo. 
Les da las estaciones, cada una diferente pero cada ano las mismas, de tal forma que la 
primavera resulta siempre una novedad y al mismo tiempo la repeticion de un tema 
inmemorial. Les da, en su Iglesia, un ano liturgico; cambian de un ayuno a un festin, pero es 
el mismo festin que antes. 

Ahora bien, al igual que aislamos y exageramos el placer de comer para producir la 
glotoneria, aislamos y exageramos el natural placer del cambio y lo distorsionamos hasta 
una exigencia de absoluta novedad. Esta exigencia es enteramente producto de nuestra 
eficiencia. Si descuidamos nuestra tarea, los hombres no solo se sentiran satisfechos, sino 
transportados por la novedad y familiaridad combinadas de los copos de nieve de este 
enero, del amanecer de esta manana, del pudding de estas Navidades. Los ninos, hasta que 
les hayamos ensenado otra cosa, se sentiran perfectamente felices con una ronda de juegos 
segun las estaciones, en la que saltar a la pata coja sucede a las canicas tan regularmente 
como el otono sigue al verano. Solo gracias a nuestros incesantes esfuerzos se mantiene la 
exigencia de cambios infinitos, o arritmicos. 

Esta exigencia es valiosa en varios sentidos. En primer lugar, reduce el placer mientras 
aumenta el deseo. El placer de la novedad, por su misma naturaleza, esta mas sujeto que 
cualquier otro a la ley del rendimiento decreciente. Una novedad continua cuesta dinero, de 
forma que su deseo implica avaricia o infelicidad, o ambas cosas. Y ademas, cuanto mas 
ansioso sea este deseo, antes debe engullir todas las fuentes inocentes de placer y pasar a 
aquellas que el Enemigo prohlbe. Asi, exacerbando el horror a Lo Mismo de Siempre, 
hemos hecho recientemente las Artes, por ejemplo, menos peligrosas para nosotros que 
nunca lo fueron, pues ahora tanto los artistas "intelectuales" como los "populares" se ven 
empujados por igual a cometer nuevos y nuevos excesos de lascivia, sinrazon, crueldad y 
orgullo. Por ultimo, el afan de novedad es indispensable para producir modas o bogas. 

La utilidad de las modas en el pensamiento es distraer la atencion de los hombres de 
sus autenticos peligros. Dirigimos la protesta de moda en cada generacion contra aquellos 



vicios de los que esta en menos peligro de caer, y fijamos su aprobacion en la virtud mas 
proxima a aquel vicio que estamos tratando de hacer endemico. El juego consiste en 
hacerles correr de un lado a otro con extintores de incendios cuando hay una inundacion, y 
todos amontonandose en el lado del barco que esta ya casi con la borda sumergida. Asi, 
ponemos de moda denunciar los peligros del entusiasmo en el momento preciso en que 
todos se estan haciendo mundanos e indiferentes; un siglo despues, cuando estamos 
realmente haciendo a todos byronianos y ebrios de emocion, la protesta en boga esta 
dirigida contra los peligros del mero "entendimiento". Las epocas crueles son puestas en 
guardia contra el Sentimentalismo, las casquivanas y ociosas contra la Respetabilidad, las 
libertinas contra el Puritanismo; y siempre que todos los hombres realmente estan 
apresurandose a convertirse en esclavos o tiranos, hacemos del Liberalismo la maxima 
pesadilla. 

Pero el mayor triunfo de todos es elevar este horror a Lo Mismo de Siempre a una 
filosofia, de forma que el sin sentido en el intelecto pueda reforzar la corrupcion de la 
voluntad. Es en este aspecto en el que el caracter Evolucionista o Historico del moderno 
pensamiento europeo (en parte obra nuestra) resulta tan util. Al Enemigo le encantan los 
topicos. Acerca de un plan de accion propuesto El quiere que los hombres, hasta donde 
alcanzo a ver, se hagan preguntas muy simples: ^Es justo? <-,Es prudente? ^Es posible? 
Ahora, si podemos mantener a los hombres preguntandose: "^Esta de acuerdo con la 
tendencia general de nuestra epoca? ^Es progresista o reaccionario? ^Es este el curso de 
la Historia?", olvidaran las preguntas relevantes. Y las preguntas que se hacen son, 
naturalmente, incontestables; porque no conocen el futuro, y lo que sera el futuro depende 
en gran parte precisamente de aquellas elecciones en que ellos invocan al futuro para que 
les ayude a hacerlas. En consecuencia, mientras sus mentes estan zumbando en este 
vacio, tenemos la mejor ocasion para colarnos, e inclinarles a la accion que nosotros hemos 
decidido. Y ya se ha hecho muy buen trabajo. En un tiempo, sabian que algunos cambios 
era a mejor, y otros a peor, y aun otros indiferentes. Les hemos quitado en gran parte este 
conocimiento. Hemos sustituido el adjetivo descriptivo "inalterado" por el adjetivo emocional 
"estancado". Les hemos ensenado a pensar en el futuro como una tierra prometida que 
alcanzan los heroes privilegiados, no como algo que alcanza todo el mundo al ritmo de 
sesenta minutos por hora, haga lo que haga, sea quien sea. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 



XXVI 


Mi querido Orugario: 

Si; el noviazgo es el momento de sembrar esas semillas que engendraran, diez anos 
despues, el odio domestico. El encantamiento del deseo insaciado produce resultados que 
se puede hacer que los humanos confundan con los resultados de la caridad. Aprovechate 
de la ambiguedad de la palabra. "Amor": dejales pensar que han resuelto mediante el amor 
problemas que de hecho solo han apartado o pospuesto bajo la influencia de este 
encantamiento. Mientras dura, tienes la oportunidad de fomentar en secreto los problemas y 
hacerlos cronicos. 

El gran problema es el del "desinteres". Observa, una vez mas, el admirable trabajo de la 
Rama Filologica al sustituir por el negativo desinteres la positiva caridad del Enemigo. 
Gracias a ello, puedes desde el principio ensenar a un hombre a renunciar a beneficios no 
para que otros puedan gozar de tenerlos, sino para poder ser "desinteresado" renunciando a 
ellos. Este es un gran punto ganado. Otra gran ayuda, cuando las partes implicadas son 
hombre y mujer, es la diferencia de opinion que hemos establecido entre los sexos acerca 
del desinteres. Una mujer entiende por desinteres, principalmente, tomarse molestias por los 
demas; para un hombre significa no molestar a los demas. En consecuencia, una mujer muy 
entregada al servicio del Enemigo se convertira en una molestia mucho mayor que cualquier 
hombre, excepto aquellos a los que Nuestro Padre ha dominado por completo; e, 
inversamente, un hombre vivira durante mucho tiempo en el campo del Enemigo antes de 
que emprenda tanto trabajo espontaneo para agradar a los demas como el que una mujer 
completamente corriente puede hacer todos los dias. Asi, mientras que la mujer piensa en 
hacer buenas obras y el hombre en respetar los derechos de los demas, cada sexo, sin 
ninguna falta de razon evidente, puede considerar y considera al otro radicalmente egoista. 

Ademas de todas estas confusiones, tu puedes anadir algunas mas. El encantamiento 
erotico produce una mutua complacencia en la que a cada uno le agrada realmente ceder a 
los deseos del otro. Tambien saben que el Enemigo les exige un grado de caridad que, de 
ser alcanzado, daria lugar a actos similares. Debes hacer que establezcan como una ley 
para toda su vida de casados ese grado de mutuo sacrificio de si que actualmente mana 
espontaneo del encantamiento pero que, cuando el encantamiento se desvanezca, no 
tendran caridad suficiente para permitirles realizarlos. No veran la trampa, ya que estan bajo 
la doble ceguera de confundir la excitacion sexual con la caridad y de pensar que la 
excitacion durara. 

Una vez establecida como norma una especie de desinteres oficial, legal o nominal — 
una regia para cuyo cumplimiento sus recursos emocionales se han desvanecido y sus 
recursos espirituales aim no han madurado—, se producen los mas deliciosos resultados. Al 
considerar cualquier accion conjunta, resulta obligatorio que A argumente a favor de los 
supuestos deseos de B y en contra de los propios, mientras B hace lo contrario. Con 
frecuencia, es imposible averiguar cuales son los autenticos deseos de cualquiera de las 
partes; con suerte, acaban haciendo algo que ninguno quiere mientras que cada uno siente 
una agradable sensacion de virtuosidad y abriga una secreta exigencia de trato preferencia! 
por el desinteres de que ha dado prueba y un secreto motivo de rencor hacia el otro por la 
facilidad con que ha aceptado su sacrificio. Mas tarde, puedes adentrarte en lo que podria 
denominarse la llusion del Conflicto Generoso. Este juego se juega mejor con mas de dos 
jugadores, por ejemplo en una familia con chicos mayores. Se propone algo completamente 
trivial, como tomar el te en el jardln. Un miembro de la familia se cuida de dejar bien claro 
(aunque no con palabras) que preferiria no hacerlo, pero que, por supuesto, esta dispuesto 
a hacerlo, por "desinteres". Los demas retiran al instante' su propuesta, ostensiblemente a 
causa de su propio "desinteres", pero en realidad porque no quieren ser utilizados como una 



especie de maniqui sobre el que el primer interlocutor deje caer altruismos baratos. Pero 
este no se va a dejar privar de su orgia de desinteres. Insiste en hacer "lo que los otros 
quieren". Elios insisten en hacer lo que el quiere. Los animos se caldean. Pronto alguien 
esta diciendo: "jMuy bien, pues entonces no tomaremos te en ningun sitio!", a lo que sigue 
una verdadera discusion, con amargo resentimiento por ambos lados. ^Ves como se 
consigue? Si cada uno hubiese estado defendiendo francamente su verdadero deseo, todos 
se habrian mantenido dentro de los limites de la razon y la cortesia; pero, precisamente 
porque la discusion esta invertida y cada lado esta contendiendo la batalla del otro lado, 
toda la amargura que realmente fluye de la virtuosidad y la obstinacion frustradas y de los 
motivos de rencor acumulados en los ultimos diez anos, queda ocultada por el "desinteres" 
oficial o nominal de lo que estan haciendo, o, por lo menos, les sirve como motivo para que 
se les excuse. Cada lado es, de hecho, plenamente consciente de lo barato que es el 
desinteres del adversario y de la falsa posicion a la que esta tratando de empujarles; pero 
cada uno se las arregla, para sentirse irreprochable y abusado, sin mas deshonestidad de la 
que resulta natural en un hombre. 

Un humano sensato dijo: "Si la gente supiese cuantos malos sentimientos ocasiona el 
desinteres, no se recomendaria tan a menudo desde el pulpito; y ademas: "Es el tipo de 
mujer que vive para los demas: siempre puedes distinguir a los demas por su expresion de 
acosados". Todo esto puede iniciarse incluso en el periodo de noviazgo. Un poco de 
autentico egoismo por parte de tu paciente es con frecuencia de menor valor a la larga, para 
hacerse con su alma, que los primeros comienzos de ese elaborado y consciente desinteres 
que puede un dia florecer en algo como lo que te he descrito. Cierto grado de falsedad 
mutua, cierta sorpresa de que la chica no siempre note lo desinteresado que esta siendo, se 
pueden meter de contrabando ya. Cuida mucho estas cosas y, sobre todo, no dejes que los 
tontos jovenes se den cuenta de ellas. Si las notan, estaran en camino de descubrir que el 
"amor" no es bastante, que se necesita caridad y aun no la han alcanzado, y que ninguna 
ley externa puede suplir su funcion. Me gustaria que Suburbiano pudiera hacer algo para 
minar el sentido del ridiculo de esa joven. 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 



XXVII 


Mi querido Orugario: 

Pareces estar consiguiendo muy poco por ahora. La utilidad de su "amor" para distraer 
su pensamiento del Enemigo es, por supuesto, obvia, pero revelas el pobre uso que estas 
haciendo de el cuando dices que la cuestion de la distraccion y del pensamiento errante se 
han convertido ahora en uno de los temas principales de sus oraciones. Eso significa que 
has fracasado en gran medida. Cuando esta o cualquier otra distraccion cruce su mente, 
deberias animarle a apartarla por pura fuerza de voluntad y a tratar de proseguir su oracion 
normal como si no hubiese pasado nada; una vez que acepta la distraccion como su 
problema actual y expone eso ante el Enemigo y lo hace el tema principal de sus oraciones 
y de sus esfuerzos, entonces, lejos de hacer bien, has hecho dano. Cualquier cosa, incluso 
un pecado, que tenga el efecto final de acercarle al Enemigo, nos perjudica a la larga. 

Un curso de accion prometedor es el siguiente; ahora que esta enamorado, una nueva 
idea de la felicidad terrena ha nacido en su mente; y de ahi una nueva urgencia en sus 
oraciones, de peticion: sobre esta guerra y otros asuntos semejantes. Ahora es el momento 
de suscitar dificultades intelectuales acerca de esta clase de oraciones. La falsa 
espiritualidad debe estimularse siempre. Con el motivo aparentemente piadoso de que "la 
alabanza y la comunion con Dios son la verdadera oracion", con frecuencia se puede atraer 
a los humanos a la desobediencia directa al Enemigo. Quien (en su habitual estilo piano, 
vulgar, sin interes) les ha dicho claramente que recen por el pan de cada dia y por la 
curacion de sus enfermos. Les ocultaras, naturalmente, el hecho de que la oracion por el 
pan de cada dia, interpretada en un "sentido espiritual", es en el fondo tan vulgarmente de 
peticion como en cualquier otro sentido. 

Ya que tu paciente ha contraido el terrible habito de la obediencia, probablemente 
seguira rezando oraciones tan "vulgares" hagas lo que hagas. Pero puedes preocuparle con 
la obsesionante sospecha cie que tal practica es absurda y no puede tener resultados 
objetivos. No olvides usar el razonamiento: "Cara, yo gano; cruz, tu pierdes". Si no ocurre lo 
que el pide, entonces eso es una prueba mas de que las oraciones de peticion no sirven; si 
ocurre, sera capaz, naturalmente, de ver algunas de las causas fisicas que condujeron a 
ello, y "por tanto, hubiese ocurrido de cualquier modo", y asi una peticion concedida resulta 
tan buena prueba como una denegada de que las oraciones son ineficientes. 

Tu, al ser un espiritu, encontraras dificil de entender como se engana de este modo. 
Pero debes recordar que el toma el tiempo por una realidad definitiva. Supone que el 
Enemigo, como el, ve algunas cosas como presentes, recuerda otras como pasadas, y 
preve otras como futuras; o, incluso si cree que el Enemigo no ve las cosas de ese modo, 
sin embargo, en el fondo de su corazon, considera eso como una particularidad del modo de 
percepcion del Enemigo; no cree realmente (aunque diria que si) que las cosas son tal como 
las ve el Enemigo. Si tratases de explicarle que las oraciones de los hombres de hoy son 
una de las incontables coordenadas con las que el Enemigo armoniza el tiempo que hara 
manana, te replicaria que entonces el Enemigo siempre supo que los hombres iban a rezar 
esas oraciones y, por tanto, no rezaron libremente sino que estaban predestinados a 
hacerlo. Y anadiria que el tiempo que hara un dia dado puede trazarse a traves de sus 
causas hasta la creacion originaria de la materia misma, de forma que todo, tanto desde el 
lado humano como desde el material, esta "dado desde el principio". Lo que deberia decir 
es, por supuesto, evidente para nosotros: que el problema de adaptar el tiempo particular a 
las oraciones particulares es meramente la aparicion, en dos puntos de su forma de 
percepcion temporal, del problema total de adaptar el universo espiritual entero al universo 
corporal entero; que la creacion en su totalidad actua en todos los puntos del espacio y del 
tiempo, o mejor, que su especie de conciencia les obliga a enfrentarse con el acto creador 



completo y coherente como una serie de acontecimientos sucesivos. Por que ese acto 
creador deja sitio a su libre voluntad es el problema de los problemas, el secreto oculto tras 
las tonterias del Enemigo acerca del "Amor". Como lo hace no supone problema alguno, 
porque el Enemigo no preve a los humanos haciendo sus libres aportaciones en el futuro, 
sino que los ve haciendolo en su Ahora ilimitado. Y, evidentemente, contemplar a un hombre 
haciendo algo no es obligarle a hacerlo. 

Se puede replicar que algunos escritores humanos entrometidos, notablemente Boecio, 
han divulgado este secreto. Pero en el clima intelectual que al fin hemos logrado suscitar por 
toda la Europa occidental, no debes preocuparte por eso. Solo los eruditos leen libros 
antiguos, y nos hemos ocupado ya de los eruditos para que sean, de todos los hombres, los 
que tienen menos probabilidades de adquirir sabiduria leyendolos. Hemos conseguido esto 
inculcandoles el Punto de Vista Historico. El Punto de Vista Historico significa, en pocas 
palabras, que cuando a un erudito se le presenta una afirmacion de un autor antiguo, la 
unica cuestion que nunca se plantea es si es verdad. Se pregunta quien influyo en el antiguo 
escritor, y hasta que punto su afirmacion es consistente con lo que dijo en otros libros, y que 
etapa de la evolucion del escritor, o de la historia general del pensamiento, ilustra, y como 
afecto a escritores posteriores, y con que frecuencia ha sido mal interpretado (en especial 
por los propios colegas del erudito) y cual ha sido la marcha general de su critica durante los 
ultimos diez anos, y cual es el "estado actual de la cuestion". Considerar al escritor antiguo 
como una posible fuente de conocimiento —presumir que lo que dijo podria tal vez modificar 
los pensamientos o el comportamiento de uno—, seria rechazado como algo indeciblemente 
ingenuo. Y puesto que no podemos enganar continuamente a toda la raza humana, resulta 
de la maxima importancia aislar asi a cada generacion de las demas; porque cuando el 
conocimiento circula libremente entre unas epocas y otras, existe siempre el peligro de que 
los errores caracteristicos de una puedan ser corregidos por las verdades caracteristicas de 
otra. Pero, gracias a Nuestro Padre y al Punto de Vista Historico, los grandes sabios estan 
ahora tan poco nutridos por el pasado como el mas ignorante mecanico que mantiene que 
"la historia es un absurdo". 

Tu carinoso tfo, 


ESCRUTOPO 



XXVIII 


Mi querido Orugario: 

Cuando te dije que no llenases tus cartas de basura acerca de la guerra queria decir, por 
supuesto, que no queria oir tus rapsodias mas bien infantiles sobre la muerte de los 
hombres y la destruccion de las ciudades. En la medida en que la guerra afecte realmente el 
estado espiritual del paciente, naturalmente quiero informes completos. Y en este aspecto 
pareces singularmente obtuso. Asi, me cuentas con alegria que hay motivos para esperar 
intensos ataques aereos sobre la ciudad donde vive el paciente. Este es un ejemplo atroz de 
algo acerca de lo que ya me he lamentado: la facilidad con que olvidas la finalidad principal 
de tu goce inmediato del sufrimiento humano. <-,No sabes que las bombas matan hombres? 
<-,0 no te das cuenta de que la muerte del paciente, en este momento, es precisamente lo 
que queremos evitar? Ha escapado de los amigos mundanos con los que intentaste liarle; 
se ha "enamorado" de una mujer muy cristiana y de momento es inmune a tus ataques 
contra su castidad; y los diferentes metodos de corromper su vida espiritual que hemos 
probado hasta ahora no han tenido exito. En este momento, cuando todo el impacto de la 
guerra se acerca y sus esperanzas mundanas ocupan un lugar proporcionalmente inferior 
en su mente, llena de su trabajo de defensa, llena de la chica, obligada a ocuparse de sus 
vecinos mas que nunca lo habia hecho y gustandole mas de lo que esperaba, "fuera de si 
mismo", como dicen los humanos, y aumentando cada dia su dependencia consciente del 
Enemigo, es casi seguro que le perderemos si muere esta noche. Esto es tan evidente que 
me da verguenza escribirlo. Me pregunto a veces si no se os mantendra a los diablos 
jovenes durante demasiado tiempo seguido en misiones de tentacion, si no correis algun 
peligro de resultar infectados por los sentimientos y valores de los humanos entre los que 
trabajais. Elios, por supuesto, tienden a considerar la muerte como el mal maximo, y la 
supervivencia como el bien supremo. Pero esto es porque les hemos educado para que 
pensaran asi. No nos dejemos contagiar por nuestra propia propaganda. Ya se que parece 
extrano que tu objetivo primordial por el momento sea precisamente aquello por lo que rezan 
la novia y la madre del paciente; es decir, su seguridad fisica. Pero asi es: deberias estar 
cuidandole como la nina de tus ojos. Si muere ahora, lo pierdes. Si sobrevive a la guerra, 
siempre hay esperanza. El Enemigo le ha protegido de ti durante la primera gran oleada de 
tentaciones. Pero, solo con que se le pueda mantener vivo, tendras al tiempo mismo como 
aliado tuyo. Los largos, aburridos y monotonos anos de prosperidad en la edad madura o de 
adversidad en la misma edad son un excelente tiempo de combate. Es tan dificil para estas 
criaturas el perseverar... La rutina de la adversidad, la gradual decadencia de los amores 
juveniles y de las esperanzas juveniles, la callada desesperacion (apenas sentida como 
dolorosa) de superar alguna vez las tentaciones cronicas con que una y otra vez les hemos 
derrotado, la tristeza que creamos en sus vidas, y el resentimiento incoherente con que les 
ensenamos a reaccionar a ella, todo esto proporciona admirables oportunidades para 
desgastar un alma por agotamiento. Si, por el contrario, su edad madura resulta prospera, 
nuestra posicion es aun mas solida. La prosperidad une a un hombre al Mundo. Siente que 
esta "encontrando su lugar en el", cuando en realidad el mundo esta encontrando su lugar 
en el. Su creciente prestigio, su cada vez mas amplio circulo de conocidos, la creciente 
presion de un trabajo absorbente y agradable, construyen en su interior una sensacion de 
estar realmente a gusto en la Tierra, que es precisamente lo que nos conviene. Notaras que 
los jovenes suelen generalmente resistirse menos a morir que los maduros y los viejos. 

Lo cierto es que el Enemigo, tras haber extranamente destinado a estos meros animales 
a la vida en Su propio mundo eterno, les ha protegido bastante eficazmente del peligro de 
sentirse a gusto en cualquier otro sitio. Por eso debemos con frecuencia desear una larga 
vida a nuestros pacientes; en setenta anos no sobra un dia para la dificil tarea de 
desenmaranar sus almas del Cielo y edificar una firme atadura a la Tierra. Mientras son 



jovenes, siempre les encontramos saliendose por la tangente. Incluso si nos las arreglamos 
para mantenerles ignorantes de la religion explicita, los imprevisibles vientos de la fantasia, 
la musica y la poesia —el mero rostro de una muchacha, el canto de un pajaro, o la vision 
de un horizonte— siempre estan volando por los aires toda nuestra estructura. No se 
dedicaran firmemente al progreso mundano, ni a las relaciones prudentes, ni a la politica de 
seguridad ante todo. Su apetito del Cielo es tan empedernido que nuestro mejor metodo, en 
esta etapa, para atarles a la Tierra es hacerles creer que la Tierra puede ser convertida en el 
Cielo en alguna fecha futura por la politica o la eugenesia o la "ciencia" o la psicologia o 
cualquier cosa. La verdadera mundanidad es obra del tiempo, ayudado, naturalmente, por el 
orgullo, porque les ensenamos a describir la muerte que avanza, arrastrandose como Buen 
Sentido o Madurez o Experiencia. La experiencia, en el peculiar sentido que les ensenamos 
a darle, es, por cierto, una palabra de gran utilidad. Un gran filosofo humano casi revelo 
nuestro secreto cuando dijo que, en lo referente a la Virtud, "la experiencia es la madre de la 
ilusion"; pero gracias a un cambio de moda, y gracias tambien, por supuesto, al Punto de 
Vista Historico, hemos hecho practicamente inofensivo su libro. 

Puede calcularse lo inapreciable que es el tiempo para nosotros por el hecho de que el 
Enemigo nos conceda tan poco. La mayor parte de la raza humana muere en la infancia; de 
los supervivientes, muchos mueren en la juventud. Es obvio que para El el nacimiento 
humano es importante sobre todo como forma de hacer posible la muerte humana, y la 
muerte solo como portico a esa otra clase de vida. Se nos permite trabajar unicamente 
sobre una minoria selecta de la raza, porque lo que los humanos llaman una "vida normal" 
es la excepcion. Al parecer, El quiere que algunos —pero solo muy pocos— de los animales 
humanos con que esta poblando el Cielo hayan tenido la experiencia de resistirnos a lo largo 
de una vida terrenal de sesenta o setenta anos. Bueno, esa es nuestra oportunidad. Cuanto 
menor sea, mejor hemos de aprovecharla. Hagas lo que hagas, manten a tu paciente tan a 
salvo como te sea posible. 

Tu carinoso tfo. 


ESCRUTOPO 



XXIX 


Mi querido Orugario: 

Ahora que es seguro que los humanos alemanes van a bombardear la ciudad de tu 
paciente y que sus obligaciones le van a mantener en el lugar de maximo peligro, debemos 
pensar nuestra politica. ^Hemos de tomar por objetivo la cobardia o el valor, con el orgullo 
consiguiente... o el odio a los alemanes? 

Bueno, me temo que es inutil tratar de hacerle valiente. Nuestro Departamento de 
Investigation no ha descubierto todavia (aunque el exito se espera cada hora) como 
producir ninguna virtud. Esta es una grave desventaja. Para ser enorme y efectivamente 
malo, un hombre necesita alguna virtud. ^Que hubiera sido Atila sin su valor, o Shylock sin 
abnegation en lo que se refiere a la carne? Pero como no podemos suministrar esas 
cualidades nosotros mismos, solo podemos utilizarlas cuando las suministra el Enemigo; y 
esto significa dejarle a El una especie de asidero en aquellos hombres que, de otro modo, 
hemos hecho mas totalmente nuestros. Un arreglo muy insatisfactorio, pero confio en que 
algun dia conseguiremos mejorarlo. 

El odio podemos conseguirlo. La tension de los nervios humanos en medio del ruido, el 
peligro y la fatiga les hace propensos a cualquier emotion violenta, y solo es cuestion de 
guiar esta susceptibilidad por los conductos adecuados. Si su conciencia se resiste, 
aturdele. Dejale decir que siente odio no por el, sino en nombre de las mujeres y los ninos, y 
que a un cristiano le dicen que perdone a sus propios enemigos, no a los de otras personas. 
En otras palabras, dejale considerarse lo bastante identificado con las mujeres y los ninos 
como para sentir odio en su nombre, pero no lo bastante identificado como para considerar 
a los enemigos de estos como propios y, en consecuencia, como merecedores de su 
perdon. 

Pero es mejor combinar el odio con el miedo. De todos los vicios, solo la cobardia es 
puramente dolorosa: horrible de anticipar, horrible de sentir, horrible de recordar; el odio 
tiene sus placeres. En consecuencia, el odio es a menudo la compensacion mediante la que 
un hombre asustado se resarce de los sufrimientos del miedo. Cuanto mas miedo tenga, 
mas odiara. Y el odio es tambien un antidoto de la verguenza. Por tanto, para hacer una 
herida profunda en su caridad, primero debes veneer su valor. 

Ahora bien. Esto es un asunto peliagudo. Hemos hecho que los hombres se 
enorgullezcan de la mayor parte de los vicios, pero no de la cobardia. Cada vez que hemos 
estado a punto de lograrlo, el Enemigo permite una guerra o un terremoto o cualquier otra 
calamidad, y al instante el valor resulta tan obviamente encantador e importante, incluso a 
los ojos de los humanos, que toda nuestra labor es arruinada, y todavia queda un vicio del 
que sienten autentica verguenza. El peligro de inculcar la cobardia a nuestros pacientes, por 
tanto, estriba en que provocamos verdadero conocimiento de si mismos y verdadero 
autodesprecio, con el arrepentimiento y la humildad consiguientes. Y, de hecho, durante la 
ultima guerra, miles de humanos, al descubrir su cobardia, descubrieron la moral por 
primera vez. En la paz, podemos hacer que muchos de ellos ignoren por completo el bien y 
el mal; en peligro, la cuestion se les plantea de tal forma en la que ni siquiera nosotros 
podemos cegarles. Esto supone un cruel dilema para nosotros. Si fomentasemos la justicia y 
la caridad entre los hombres, le hariamos el juego directamente al Enemigo; pero si les 
conducimos al comportamiento opuesto, esto produce antes o despues (porque El permite 
que lo produzca) una guerra o una revolution, y la ineludible alternativa entre la cobardia y 
el valor despierta a miles de hombres del letargo moral. 



Esta es, de hecho, probablemente, una de las razones del Enemigo para crear un 
mundo peligroso, un mundo en el que las cuestiones morales se plantean a fondo. El ve tan 
bien como tu que el valor no es simplemente una de las virtudes, sino la forma de todas las 
virtudes en su punto de prueba, lo que significa en el punto de maxima realidad. Una 
castidad o una honradez o una piedad que cede ante el peligro sera casta u honrada o 
piadosa solo con condiciones. Pilatos fue piadoso hasta que resulto arriesgado. 

Es posible, por tanto, perder tanto como ganamos haciendo de tu hombre un cobarde: 
jpuede aprender demasiado sobre si mismo! Siempre existe la posibilidad, claro esta, no de 
cloroformizar la verguenza, sino de agudizarla y provocar la desesperacion. Esto seria un 
gran triunfo. Demostraria que habia creido en el perdon de sus otros pecados por el 
Enemigo, y que lo habia aceptado, solo porque el mismo no sentia completamente su 
pecaminosidad; que con respecto al unico vicio cuya completa profundidad de deshonra 
comprende no puede buscar el Perdon, ni confiar en el. Pero me temo que le has dejado 
avanzar demasiado en la escuela del Enemigo, y que sabe que la desesperacion es un 
pecado mas grave que cualquiera de los que la producen. 

En cuanto a la tecnica real de la tentacion a la cobardia, no hace falta decir mucho. Lo 
fundamental es que las precauciones tienden a aumentar el miedo. Las precauciones 
publicamente impuestas a tu paciente, sin embargo, pronto se convierten en una cuestion 
rutinaria, y ese efecto desaparece. Lo que debes hacer es mantener dando vueltas por su 
cabeza (al lado cie la intencion consciente de cumplir con su deber) la vaga idea de todo lo 
que puede hacer o no hacer, dentro del marco de su deber, que parece darle un poco mas 
de seguridad. Desvia su pensamiento de la simple regia ("Tengo que permanecer aqui y 
hacer tal y cual cosa") a una serie de hipotesis imaginarias. ("Si ocurriese A —aunque 
espero que no— podria hacer B, y en el peor de los casos, podria hacer C.") Si nos las 
reconoce como tales, se le pueden inculcar supersticiones. La cuestion es hacer que no 
deje de tener la sensacion de que, aparte del Enemigo y del valor que el Enemigo le infunde, 
tiene algo a lo que recurrir, de forma que lo que habia de ser una entrega total al deber, se 
vea totalmente minado por pequenas reservas inconscientes. Fabricando una serie de 
recursos imaginarios para impedir "lo peor", puedes provocar, a ese nivel de su voluntad del 
que no es consciente, la decision de que no ocurrira "lo peor". Luego, en el momento de 
verdadero terror, meteselo en los nervios y en los musculos y puedes conseguir que cometa 
el acto fatal antes de que sepa que te propones. Porque, recuerdalo, el acto de cobardia es 
lo unico que importa; la emocion del miedo no es, en si, un pecado, y, aunque disfrutamos 
de ella, no nos sirve para nada. 

Tu carinoso tio, 


ESCRUTOPO 



XXX 


Mi querido Orugario: 

A veces me pregunto si te crees que has sido enviado al mundo para tu propia diversion. 
Colijo, no de tu miserablemente insuficiente informe sino del de la Policia Infernal, que el 
comportamiento del paciente durante el primer ataque aereo ha sido el peor posible. Estuvo 
muy asustado y se cree un gran cobarde, y por tanto no siente ningun orgullo; pero ha 
hecho todo lo que su deber le exigia y tal vez un poco mas. Frente a este desastre, todo lo 
que puedes mostrar en tu haber es un arranque de mal genio contra un perro que le hizo 
tropezar, un numero algo excesivo de cigarrillos fumados, y haber olvidado una oracion. ^De 
que sirve que te me lamentes de tus dificultades? Si estas actuando de acuerdo con la idea 
de "justicia" del Enemigo e insinuando que tus posibilidades y tus intenciones debieran 
tenerse en cuenta, entonces no estoy muy seguro de que no te estes haciendo merecedor 
de una acusacion de herejia. En cualquier caso, pronto veras que la justicia del Infierno es 
puramente realista, y que solo le interesan los resultados. Traenos alimento, o se tu mismo 
alimento. 

El unico pasaje constructive de tu carta es aquel donde dices que todavia esperas 
buenos resultados de la fatiga del paciente. Eso esta bastante bien. Pero no te caera en las 
manos. La fatiga puede producir una extrema da amabilidad, y paz de espiritu, e incluso 
algo parecido a la vision. Si has visto con frecuencia a hombres empujados por ella a la 
irritacion, la malicia y la impaciencia, eso es porque esos hombres tenian tentadores 
eficientes. Lo paradojico es que una fatiga moderada es mejorterreno para el malhumor que 
el agotamiento absoluto. Esto depende en parte de causas fisicas, pero en parte de algo 
mas. No es simplemente la fatiga como tal la que produce la irritacion, sino las exigencias 
inesperadas a un hombre ya cansado. Sea lo que sea lo que esperen, los hombres pronto 
llegan a pensar que tienen derecho a ello: el sentimiento de decepcion puede ser 
convertido, con muy poca habilidad de nuestra parte, en un sentimiento de agravio. Los 
peligros del cansancio humilde y amable comienzan cuando los hombres se han rendido a lo 
irremediable, una vez que han perdido la esperanza de descansar y han dejado de pensar 
hasta en la media hora siguiente. Para conseguir los mejores resultados posibles de la fatiga 
del paciente, por tanto, debes alimentarle con falsas esperanzas. Metele en la cabeza 
razones plausibles para creer que el ataque aereo no se repetira. Haz que se reconforte 
pensando cuanto disfrutara de la cama la proxima noche. Exagera el cansancio, haciendole 
creer que pronto habra pasado, porque los hombres suelen sentir que no habrian podido 
soportar por mas tiempo un esfuerzo en el momento preciso en que se esta acabando, o 
cuando creen que se esta acabando. En esto, como en el problema de la cobardia, lo que 
hay que evitar es la entrega absoluta. Diga lo que diga, haz que su intima decision no sea 
soportar lo que le caiga, sino soportarlo "por un tiempo razonable"; y haz que el tiempo 
razonable sea mas corto de lo que sea probable que vaya a durar la prueba. No hace falta 
que sea mucho mas corto; en los ataques contra la paciencia, la castidad y la fortaleza, lo 
divertido es hacer que el hombre se rinda justo cuando (si lo hubiese sabido) el alivio estaba 
casi a la vista. 

No se si es probable o no que se vea con la chica en situaciones de apuro. Si la ve, 
utiliza a fondo el hecho de que, hasta cierto punto, la fatiga hace que las mujeres hablen 
mas y que los hombres hablen menos. De ahi puede suscitarse mucho resentimiento 
secreto, hasta entre enamorados. 

Probablemente, las escenas que esta presenciando ahora no suministraran material 
para llevar a cabo un ataque intelectual contra su fe; tus fracasos precedentes han puesto 
eso fuera de tu poder. Pero hay una clase de ataque a las emociones que todavia puede 
intentarse. Consiste en hacerle sentir, cuando vea por primera vez restos humanos pegados 



a una pared, que asi es "como es realmente el mundo", y que toda su religion ha sido una 
fantasia. Te habras dado cuenta de que les tenemos completamente obnubilados en cuanto 
al significado de la palabra "real". Se dicen entre si, acerca de alguna gran experiencia 
espiritual: "Todo lo que realmente sucedio es que oiste un poco de musica en un edificio 
iluminado"; aqui "real" significa los hechos fisicos desnudos, separados de los demas 
elementos de la experiencia que, efectivamente, tuvieron. Por otra parte, tambien diran: 
"Esta muy bien hablar de ese salto desde un trampolin alto, ahi sentado en un sillon, pero 
espera a estar alia arriba y veras lo que es realmente": aqui "real" se utiliza en el sentido 
opuesto, para referirse no a los hechos fisicos (que ya conocen, mientras discuten la 
cuestion sentados en sillones), sino al efecto emocional que estos hechos tienen en una 
conciencia humana. Cualquiera de estas acepciones de la palabra podria ser defendida; 
pero nuestra mision consiste en mantener las dos funcionando al mismo tiempo, de forma 
que el valor emocional de la palabra "real" pueda colocarse ahora a un lado, ahora al otro, 
de la cuenta, segun nos convenga. La regia general que ya hemos establecido bastante bien 
entre ellos es que en todas las experiencias que pueden hacerles mejores o mas felices solo 
los hechos fisicos son "reales", mientras que los elementos espirituales son "subjetivos"; en 
todas las experiencias que pueden desanimarles o corromperles, los elementos espirituales 
son la realidad fundamental, e ignorarlos es ser un escapista. Asi, en el alumbramiento la 
sangre y el dolor son "reales", y la alegria un mero punto de vista subjetivo; en la muerte, el 
terror y la fealdad revelan lo que la muerte "significa realmente". La odiosidad de una 
persona odiada es "real": en el odio se ve a los hombres tal como son, se esta 
desilusionando; pero el encanto de una persona amada es meramente una neblina subjetiva 
que oculta un fondo "real" de apetencia sexual o de asociacion economica. Las guerras y la 
pobreza son "realmente" horribles; la paz y la abundancia son meros hechos fisicos acerca 
de los cuales resulta que los hombres tienen ciertos sentimientos. Las criaturas siempre 
estan acusandose mutuamente de querer "comerse el pastel y tenerlo": pero gracias a 
nuestra labor estan mas a menudo en la dificil situacion de pagar el pastel y no comerselo. 
Tu paciente, adecuadamente manipulado, no tendra ninguna dificultad en considerar su 
emocion ante el espectaculo de unas entranas humanas como una revelacion de la realidad 
y su emocion ante la vision de unos ninos felices o de un dia radiante como mero 
sentimiento. 

Tu carinoso tio, 


ESCRUTOPO 



XXXI 


Mi querido, mi queridisimo Orugario, mi encantador sobrino: 

jQue equivocadamente vienes lloriqueando, ahora que todo esta perdido, a preguntarme 
si es que los terminos afectuosos en que me dirijo a ti no significaban nada desde el 
principio! jAI contrario! Queda tranquilo, que mi carino hacia ti y tu carino hacia mi se 
parecen como dos gotas de agua. Siempre te he deseado, como tu (pobre iluso) me 
deseabas. La diferencia estriba en que yo soy el mas fuerte. Creo que te me entregaran 
ahora; o un pedazo de ti. ^Quererte? Claro que si. Un bocado tan exquisito como cualquier 
otro. 

Has dejado que un alma se te escape de las manos. El aullido de hambre agudizada por 
esa perdida resuena en este momento por todos los niveles del Reino del Ruido hasta las 
profundidades del mismisimo Trono. Me vuelve loco pensar en ello. jQue bien se lo que 
ocurrio en el instante en que te lo arrebataron! Hubo un repentino aclaramiento de sus ojos 
(<-,no es verdad?) cuando te vio por vez primera, se dio cuenta de la parte que habias tenido 
de el, y supo que ya no la tenias. Piensa solo (y que sea el principio de tu agonia) lo que 
sintio en ese momento: como si se le hubiese caido una costra de una antigua herida, como 
si estuviese saliendo de una erupcion espantosa, y parecida a una concha, como si se 
despojase de una vez para todas de una prenda sucia, mojada y pegajosa. jPor el Infierno, 
ya es bastante desgracia verles en sus dias de mortales quitandose ropas sucias e 
incomodas y chapoteando en agua caliente y dando pequenos resoplidos de gusto, 
estirando sus miembros relajados! ^Que decir, entonces, de este desnudarse final, de esta 
completa purificacion? 

Cuanto mas piensa uno en ello, peor resulta. jSe escapo tan facilmente! Sin recelos 
graduales, sin sentencia del medico, sin sanatorio, sin quirofano, sin falsas esperanzas de 
vida: la pura e instantanea liberacion. Un momento, parecio que era todo nuestro mundo: el 
estrepito de las bombas, el hundimiento de las casas, el hedor y el sabor de explosivos de 
gran potencia en los labios y en los pulmones, los pies ardiendo de cansancio, el corazon 
helado por el horror, el cerebro dando vueltas, las piernas doliendo; el momento siguiente, 
todo esto se habia acabado, esfumado como un mal sueno, para no volver nunca a servir de 
nada. jEstupido derrotado, superado! ^Notaste con que naturalidad —como si hubiese 
nacido para ella— el gusano nacido en la Tierra entro en su nueva vida? ^Como todas sus 
dudas se hicieron, en abriry cerrar de ojos, ridiculas? jYo se lo que la criatura se decia!: "Si. 
Claro. Siempre ha sido asi. Todos los horrores han seguido la misma trayectoria, 
empeorando y empeorando y empujandole a uno a un embotellamiento hasta que, en el 
instante preciso en el que uno pensaba que iba a ser aplastado, jfijate!, habias salido de las 
apreturas y de pronto todo iba bien. La extraccion dolia cada vez mas y de pronto la muela 
estaba sacada. El sueno se convertia en una pesadilla y de pronto uno se despertaba. Uno 
muere y muere y de pronto se esta mas alia de la muerte. <-,C6mo pude dudarlo alguna 
vez?" 

Al verte a ti, tambien Les vio a Elios. Se como fue. Retrocediste haciendo eses, mareado 
y cegado, mas herido por Elios que lo que el lo fue nunca por las bombas. 

jQue degradacion!: que esta cosa de tierra y barro pueda mantenerse erguida y 
conversar con unos espiritus ante los cuales tu, un espiritu, solo podias encogerte de miedo. 
Quiza tuviste la esperanza cie que el temor reverencial y la extraheza de todo ello mitigasen 
su alegria. Pero esa es la maldicion del asunto: los dioses son extranos a los ojos mortales, 
y sin embargo no son extranos. El no tenia hasta aquel preciso instante la mas minima idea 
de que aspecto tendrian, e incluso dudaba de su existencia. Pero cuando los vio supo que 
siempre los habia conocido y se dio cuenta de que papel habia desempenado cada uno de 



ellos en muchos momentos de su vida en los que se creia solo, de forma que ahora podria 
decides, uno a uno, no "^Quien eres tu?", sino "Asi que fuiste tu todo el tiempo." Todo lo 
que fueron y dijeron en esta reunion desperto recuerdos. La vaga coincidencia de tener 
amigos a su alrededor que habia encantado sus soledades desde la infancia estaba ahora, 
por fin, explicada; aquella musica en el centra de cada pura experiencia que siempre se 
habia escapado de su memoria era ahora por fin recobrada. El reconocimiento le hizo libre 
en su compama casi antes de que los miembros de su cadaver se quedasen rigidos. Solo a 
ti te dejaron fuera. 

No solo les vio a Ellos; le vio a El. Este animal, esta cosa engendrada en una cama, 
podia mirarle. Lo que es para ti fuego cegador y sofocante es ahora, para el, una luz fresca, 
es la claridad misma, y viste la forma de un Hombre. Te gustaria, si pudieras, interpretar la 
postracion del paciente en su Presencia, su horror de si mismo y su absoluto conocimiento 
de sus pecados (si, Orugario, un conocimiento incluso mas claro que el tuyo), a partir de la 
analogia de tus propias sensaciones de ahogo y paralisis cuando tropiezas con el aire 
mortal que respira el corazon del Cielo. Pero todo eso es un disparate. Todavia puede tener 
que enfrentarse con penas, pero ellos abrazan esas penas. No las trocarian por ningun 
placer terreno. Todos los deleites de los sentidos, o del corazon, o del intelecto con que una 
vez pudiste haberle tentado, incluso los deleites de la virtud misma, ahora le parecen, en 
comparacion, casi como los atractivos seminauseabundos de una prostituta pintarrajeada le 
parecerian a un hombre cuya verdadera amada, a la que ha amado durante toda la vida y a 
la que habia creido invierta, esta viva y sana ahora a su puerta. Esta atrapado en ese 
mundo en el que el dolor y el placer tornan valores infinitos y en el que toda nuestra 
aritmetica no tiene nada que hacer. Una vez mas, nos enfrentamos con lo inexplicable. 
Despues de la maldicion de tentadores inutiles como tu, nuestra mayor maldicion es el 
fracaso de nuestra Departamento de Informacion. jSi tan solo pudiesemos averiguar que se 
propone! jAy, ay, que el conocimiento, algo tan odioso y empalagoso en si mismo, sea, sin 
embargo, necesario para el Poder! A veces casi me desespera. Todo lo que me mantiene es 
la conviccion de que nuestra Realismo, nuestra rechazo (frente a todas las tentaciones) de 
todos los bobos desatinos y de la faramalla, deben triunfar al final. Entretanto, te tengo a ti 
para saciarme. Muy sinceramente firmo como 

Tu creciente y vorazmente carinoso tfo. 


ESCRUTOPO 



